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Einleitung

Man hat das Verständnis der Kunst so gedeutet, daß der Beschauer den Schaffensprozeß
des Künstlers in einer bestimmten Art wiederhole. Und wie tatsächlich das große Kunstwerk
das ganze Strahlenbündel des Lebens, das zu ihm als zu seinem Gipfel führt, fühlbar macht und
damit den ganzen Verdichtungs- und Erhöhungsprozeß des künstlerischen Schaffens gleichsam
in uns überträgt, so ist der große philosophische Gedanke das sublimierteste Resultat eines
weitausgreifenden Lebens, das uns jener Gedanke nachzuerleben, bis es in ihn selbst mündet,
veranlaßt. Wie aber mit jenem innerlich nachschaffenden Begreifen des Kunstwerks doch erst
eine lange und hingebende Werbung um die Kunst belohnt wird, so öffnen die abstrakten und
starren Begriffe der philosophischen Systeme ihre innere Bewegtheit und die Weite des
Weltfühlens, das sich in sie hineingelebt hat, nur dem Blick, der sich lange um sie und die
Erregungen ihrer Tiefen bemüht hat. Dieses Verständnis der Philosophie von dem inneren
Prozeß her, dessen Lebendigkeit in ihr die Kristallform des Begriffes angenommen hat - dieses
Verständnis zu erleichtern haben sich die Darstellungen der Geschichte der Philosophie, wenn
ich mich nicht täusche, nicht allzuhäufig zum Problem gemacht; sie pflegen vielmehr das Letzte
und Zugespitzteste der Resultate des Denkens darzubieten, deren logisch geschlossene Formung
sich in dem weitesten Abstand von der lebendig-kontinuierlichen Strömung des
Schaffensprozesses hält. Indem das Recht solcher Darstellung, die die Resultate des
Denkvorganges, gleichsam in deren eigner Ebene verbleibend, erfassen will, unangetastet bleibt,
erscheint mir daneben doch der Versuch gerechtfertigt, zu jenem andern Verständnis anzuleiten,
das mehr unmittelbar auf die geistige Bewegung, als auf das von ihr gestaltete Gebilde, mehr
auf den geistigen Zeugungsvorgang, als auf das schließliche Erzeugnis geht und das bisher, im
großen und ganzen, nur der Philosoph dem Philosophen gegenüber besessen hat, weil seine
eigne Produktivität das Organ jenes inneren Nachschaffens voraussetzt und ausbildet.

Dieser Aufgabe, das innerliche, miterlebende, die Bedingungen der Produktion
nachfühlende Verständnis außerhalb des Kreises der Profession zu fördern, will ich hier durch
Darstellung und Erwägung einiger hauptsächlicher, historisch vorliegender Probleme und
Lösungsversuche dienen, und zwar unter Zugrundelegung einer gewissen Fiktion. Ich möchte
die Bilder dieser großen Philosopheme so geben, wie sie sich etwa einem Philosophen
darstellen, der eine eigne Lösung ihrer Probleme sucht und zu diesem Zwecke die bereits
vorliegenden Lösungen sich vergegenwärtigt und erwägt. Die Absicht eines solchen wäre keine
historische, sondern eine sachliche, d.h. das Problem wäre ihm nicht wichtig, weil Plato und
Hegel es behandelt haben, sondern Plato und Hegel sind ihm wichtig, weil sie das Problem
behandelt haben. Darum werden in dem Fluß seines Denkens ihre Lehren gewissermaßen nur
als besonders geformte Wellen auftauchen, ohne, als Selbstzwecke, dessen Kontinuität zu
unterbrechen. Da sie jetzt nur Stationen seines eignen Gedankenweges sind, so legen sie die
systematische Form ab, deren starre Geschlossenheit so oft das Eindringen in ihr inneres Leben
hindert und die als dessen vergänglichste Hülle sowieso von der geistesgeschichtlichen
Entwicklung desavouiert wird. So wird am ehesten die eigne Geistesbewegung die Konturen
des überlieferten Gedankens nachzeichnen und sich in ihn ergießen können, der ohne diese
Transfusion und Einfühlung im letzten Grunde unzugängig bleibt. Über die Darstellung, die
sich aus dieser Fiktion ergibt, greife ich nicht hinaus und biete für die Probleme keine eigne
Lösung an, deren unvermeidliche Einseitigkeit der Objektivität meiner hier gestellten Aufgabe
widersprechen würde.
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Erstes Kapitel: Vom Wesen der Philosophie

Wenn man zu den Gedankenmassen, die unter dem Begriff der Philosophie gesammelt
sind, einen Eingang sucht, eine Bestimmung dieses Begriffes von einem Orte der geistigen Welt
her, der nicht selbst schon in den philosophischen Bezirk hineingehört, so kann sich dieses
Bedürfnis an der gegebenen Struktur unseres Erkennens nicht befriedigen.

Denn was Philosophie ist, wird tatsächlich nur innerhalb der Philosophie, nur mit ihren
Begriffen und Mitteln ausgemacht: sie selbst ist sozusagen das erste ihrer Probleme.

Vielleicht richtet keine andre Wissenschaft ihre Fragestellung in dieser Art auf ihr
eignes Wesen zurück. Der Gegenstand der Physik ist doch nicht die physikalische Wissenschaft
selbst, sondern etwa optische und elektrische Erscheinungen, die Philologie fragt nach den
Plautushandschriften und der Kasusentwicklung im Angelsächsischen - aber nach der Philologie
fragt sie nicht.

Die Philosophie, und vielleicht also sie allein, bewegt sich in diesem eigentümlichen
Zirkel: innerhalb ihrer eignen Denkweise, ihrer eignen Absichten, die Voraussetzungen dieser
Denkweise und Absichten zu bestimmen.

Es gibt von außen keinen Zugang zu ihrem Begriff, weil nur die Philosophie selbst
ausmachen kann, was die Philosophie sei, ja, ob sie überhaupt sei oder etwa mit ihrem Namen
nur ein geltungsloses Phantasma decke.

Dieses einzigartige Verhalten der Philosophie ist die Folge oder vielleicht nur der
Ausdruck ihrer grundlegenden Bemühung: voraussetzungslos zu denken.

Wie es dem Menschen überhaupt nicht gegeben ist, ganz und gar »von vorn
anzufangen«, wie er in sich und außer sich immer eine Wirklichkeit oder eine Vergangenheit
vorfindet, die seinem Verhalten einen Stoff, einen Ausgangspunkt oder wenigstens ein
Feindseliges und zu Vernichtendes bietet - so ist auch unser Erkennen von irgendeinem
»Vorgefundenen« bedingt, von Realitäten oder inneren Gesetzen; von ihnen, die der
Denkprozeß selbst nicht erzeugen kann, hängt, in mannigfaltigster Beschränkung seiner
Souveränität, sein Inhalt und seine Richtung ab - und seien es auch nur die Regeln der Logik
und der Methode oder das Faktum einer bestehenden Welt.

Wo nun das Denken dennoch versucht, sich jenseits von Voraussetzungen überhaupt zu
stellen, beginnt es zu philosophieren. Im ganz radikalen Sinne freilich wird dieser Versuch
selten auch nur unternommen.

Es wird vielmehr in der Regel ein Erkenntnisbild erstrebt, das von irgendwelchen
einzelnen Voraussetzungen unabhängig ist: von dem unmittelbaren Eindruck der sinnlichen
Welt oder von den hergebrachten moralischen Wertungen, von der selbstverständlichen
Gültigkeit der Erfahrung oder der ebenso selbstverständlichen Realität göttlicher Mächte.

Aber selbst in solcher Begrenzung unterscheidet sich die philosophische
Voraussetzungslosigkeit von der andrer Gebiete durch die mitschwebende Stimmung: dieses
Sich-selbst-Gehören des Denkens, diese von nichts Äußerem gebundene Konsequenz seiner
betreffe, über die momentane Einzelheit hinaus, das Ganze des Erkennens, ja, des Lebens.

Die vollkommene Voraussetzungslosigkeit ist freilich unerreichbar.
Wo auch das Erkennen einsetzt, irgend etwas ist schon vorausgesetzt, das uns entweder

als ein Dunkles, nicht zu Bewältigendes ängstigt, oder umgekehrt uns ein Halt in der Relativität,
dem Fließen, dem Nur-sich-selbst-Haben der Erkenntnis ist.

Darum ist die absolute Voraussetzungslosigkeit zwar ein richtunggebendes, aber nicht
ein erreichbares Ziel des philosophischen Denkens, während sie dies in andern Wissensgebieten
von vornhereinnur in relativem Maße ist.

Wo sich die Philosophie zur Erkenntnistheorie entwickelt, hat dies den tieferen Sinn,
daß sie nun die Voraussetzungen des Erkennens, auch des philosophischen selbst, aufsucht und
anerkennt, oder eben dadurch dies außerhalb ihrer Gelegene in ihre Jurisdiktion, ihre
Erkenntnisformen einbezieht.

Diese, im Begriff der Philosophie gelegne Voraussetzungslosigkeit, diese innere
Autonomie ihres Denkprozesses hat begreiflicherweise jene Folge: daß sie ihr Problem mit
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ihren eignen Mitteln bestimmt, daß, wenn ihr Gegenstand, ihre Ziele und Wege untersucht
werden, es nur innerhalb ihrer selbst geschehen kann.

Diese Folge hat aber ihrerseits eine wichtigere Konsequenz.
Das Recht und die Pflicht der Philosophie, sich mit größerer Unabhängigkeit von dem

Gegebenen, als sie in andern Erkenntnisprovinzen besteht, ihr Objekt selbst zu fixieren, bringen
es mit sich, daß die verschiedenen philosophischen Lehren auch von grundsätzlich
verschiedenen Problemstellungen ausgehen.

In jeder andern Wissenschaft besteht ein allgemeiner, prinzipiell anerkannter
Erkenntniszweck, der sich sozusagen erst in einer oberen Schicht in die Mannigfaltigkeit der
Sonderaufgaben zerlegt. In der Philosophie allein bestimmt jeder der überhaupt originalen
Denker nicht nur, was er antworten, sondern auch, was er fragen will - fragen nicht nur im Sinn
jener Sonderaufgaben, sondern was er überhaupt zu fragen hat, um dem Begriff der Philosophie
zu entsprechen.

Diesen Begriff bestimmt z.B. Epikur als die Bemühung, durch Gründe und
Überlegungen zu einem glückseligen Leben zu gelangen, Schopenhauer als das Bestreben,
durch Vorstellungen zu dem zu gelangen, was nicht Vorstellung ist, d.h. zu dem jenseits der
empirischen Erscheinung, mit der die andern Wissenschaften sich beschäftigen; für das
Mittelalter ist die Philosophie die Magd der Theologie, die Begründung der religiösen
Wahrheiten, für den Kantianismus die kritische Besinnung der Vernunft auf sich selbst;
während sie einerseits rein ethisch bestimmt wird als die Untersuchung dessen, was für die
praktischen Lebensideale des Menschen bedeutsam ist, erscheint sie anderswo als eine logische
Bearbeitung des Weltbildes, um dessen ursprünglich vorgefundene Widersprüche zu
überwinden.

Aus dieser - beliebig vermehrbaren Mannigfaltigkeit der philosophischen Zielsetzungen
ergibt sich unzweideutig: daß der einzelne Philosoph das scheinbar ganz allgemeine, gegenüber
aller Antwort noch unparteiliche Problem dennoch von vornherein so stellt, wie es der Antwort,
die er geben will, entspricht. Jene Personalität des philosophischen Denkens verhindert es, daß
ein allgemeines Erkenntnisziel, über die Zentriertheit der Denkbewegung in sich selbst
hinausreichend, gegeben werde.

Man könnte fast sagen, die philosophische Produktivität des originellen Denkens sei
etwas in sich so Einheitliches, so sehr der intellektuelle Ausdruck eines in sich geschlossenen
Seins, daß Frage und Antwort erst eine nachträgliche Spaltung des Denkbildes bedeuteten.

In viel geringerem Maße mindestens, als auf andern Gebieten, ist hier das Problem ein
gemeinsames und die Lösung eine besondere; vielmehr, wenn diese die jeweilig bestimmte sein
soll, so kann von vornherein das Problem nur in der bestimmten, auf jene zugespitzten Art
gestellt werden.

Was aber bleibt, wenn jede Definition nur für die besondere Philosophie des besonderen
Denkers gilt, noch übrig, um die Gemeinsamkeit des Namens für so auseinandergehende
Bestrebungen zu rechtfertigen? Vielleicht wird man, um hier zu einer Antwort zu kommen, die
Frage aus ihrer bisherigen Richtung herausdrehen müssen.

So lange Zweck und Inhalt der Philosophie ihre Definitionen bestimmen, scheint ihr
Gesamtgebiet keinen Generalnenner zu besitzen; aber noch könnte dieser in dem Verhalten der
Philosophen selbst liegen - nicht in den Resultaten ihres Denkens, sondern in einer
Grundbedingung, unter der all jene, in ihren Verzweigungen nicht mehr
zusammenzubringenden Resultate allein gewonnen werden können.

Es handelt sich um eine formale innere Beschaffenheit des Philosophen als solchen, die
nicht als psychologische »Lebensstimmung« gemeint ist, sondern als die sachliche, wenn auch
natürlich nur in seelischer Verwirklichung lebendige Bedingung alles Philosophierens
überhaupt.

Man kann den Philosophen vielleicht als denjenigen bezeichnen, der das aufnehmende
und reagierende Organ für die Ganzheit des Seins hat.

Der Mensch ist im allgemeinen - dafür sorgt schon die Praxis des Lebens - immer auf
irgendwelche Einzelheiten gerichtet; mögen sie sehr klein oder sehr groß sein: der tägliche
Broterwerb oder ein kirchliches Dogma, ein Liebesabenteuer oder die Entdeckung der Periodik
der chemischen Elemente - es bleiben immer Einzelheiten, die das Sinnen, das Interesse, die
Betätigung erwecken. Der Philosoph aber hat, natürlich in sehr verschiedenen Maßen und
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niemals in absolut vollkommenem, einen Sinn für die Gesamtheit der Dinge und des Lebens
und - insoweit er produktiv ist - die Fähigkeit, diese innere Anschauung oder dieses Gefühl des
Ganzen in Begriffe und ihre Verknüpfungen umzusetzen.

Er braucht natürlich nicht immer vom Ganzen zu sprechen, ja vielleicht kann er das im
genauen Sinne gar nicht; aber welche Spezialfrage der Logik oder der Moral, der Ästhetik oder
der Religion er auch behandle - als Philosoph tut er es nur, wenn jene Beziehung zu der
Totalität des Seins irgendwie darin lebt.

Nun ist natürlich die Ganzheit des Daseins im wirklichen Sinne niemandem zugängig
und kann auf niemanden wirken. Sie muß erst aus den allein gegebenen Fragmenten der
Wirklichkeit zustande gebracht werden - wenn man will: als »Idee« oder auch nur als Sehnsucht
-, um so erst die Reaktion des philosophischen Intellekts hervorzurufen.

So ist freilich damit ein Wechsel diskontiert, der nie mit seinem vollen Betrage
eingelöst werden wird. Aber dies philosophische Produzieren eines objektiven Ganzen aus den
Fragmenten der Objektivität und der Weiterbau auf dem so Produzierten ist nur die äußerste
Steigerung eines allgemeinen Verfahrens.

So leuchtet z.B. dem Historiker aus den Bruchstücken der Überlieferung die Ganzheit
eines Charakters entgegen, auf die er seine Darstellung aufbaut; ja, selbst die vollständigste
Überlieferungkannhier jene innere Anschauung des Gesamtwesens nicht enthalten, sondern
diese bleibt die spontane, wenn auch durch äußere Einzelheiten angeregte und gelenkte Tat
einer merkwürdigen Energie, die man, um nur einen Namen dafür zu haben, das
Totalisierungsvermögen der Seele nennen mag.

Und dieses wird, jenseits einer gewissen Größenschwelle, zur gemeinsamen
Voraussetzung alles Philosophierens überhaupt, zu so individuellen - schon in jenen
Definitionen der Philosophie ihre Individualität ausdrückenden - Gebilden dieses sich auch
entwickle.

Es sind nun zwei prinzipielle Versuche geschehen, die Ganzheit des Seins dennoch in
einer realeren Weise zu ergreifen und - sowenig sie von dahingehendem Bewußtsein und
Absicht gelenkt waren - eine Verständlichkeit dafür zu schaffen, daß der Philosoph von dieser
Ganzheit irgendwie berührt ist und intellektuell darauf antwortet.

Der eine ist der Weg der Mystik, der andre der Kants. - Ich lasse dahingestellt, ob die
Mystik - als deren Typus ich hier die des Meister Eckhart wähle - ohne Vorbehalt der
Philosophie zuzurechnen ist; vielleicht ist sie ein für sich stehendes geistiges Gebilde, jenseits
von Wissenschaft wie von Religion; aber Eckharts Spekulation bewegt sich sozusagen in einer
so allgemein menschlichen letzten Tiefe, daß die Philosophie seine Motive ohne weiteres in ihre
Formen übertragen kann.

Das erste Glied der Reihe, in die seine Gedanken für unsern jetzigen Zweck zu ordnen
sind, ist die absolute Eingeschlossenheit aller Dinge in Gott; insoweit sind sie alle ein Wesen,
das einzelne ist nichts Individuelles für sich.

Erst durch das Geschehen, das Eckhart mit dem mystischen Symbole bezeichnet: daß
Gott in Ewigkeit den Sohn gebäret - werden die Dinge in ihrer Mannigfaltigkeit.

Aber sie bleiben, ihrer Wurzel wie ihrer Substanz nach, des göttlichen Wesens.
Gott fließt in alle Kreaturen aus und darum ist alles Geschaffene Gott; kehrte sich Gott

einen Augenblick ab, so würden sie zunichte.
Dieses Göttliche aber ist in sich schlechthin Einheit - Gott, der alles ist, ist »weder dies

noch das«, sondern »ein und einfältig in sich selber«.
So ist also zunächst die Ganzheit der Welt in einen Punkt gesammelt. Dies aber gibt

Eckhart die Möglichkeit, sie in die Seele überzuführen. Die Seele selbst hat zwar mannigfache
Fähigkeiten, aber es ist ein Mittelpunkt in ihr, der von keiner kreatürlichen Mannigfaltigkeit
berührt wird; Eckhart nennt ihn »das Fünkchen« - ein schlechthin »Eines und Einfältiges«, der
eigentliche Geist der Seele.

In diesem spricht Gott unmittelbar, ja, er ist überhaupt nicht mehr von Gott geschieden,
er ist mit ihm »eins und (nicht nur) vereint«: »hier ist Gottes Grund mein Grund und mein
Grund Gottes Grund«. An diesem Punkte erkennen wir alle Dinge in ihrem wahren Wesen, weil
wir ihre Einheit in Gott haben, oder richtiger: sind; »mein Auge und Gottes Auge ist ein Auge
und ein Gesicht«.
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Hier ist vielleicht das innerste Motiv der Verbindung, die von je zwischen Religion und
Philosophie bestanden hat, am klarsten ausgesprochen.

An der Vorstellung Gottes hat der Gläubige das Ganze der Welt, auch wenn ihm all ihre
unzähligen Einzelheiten fehlen.

Die Mystik sucht dies gewissermaßen anschaulich zu machen, indem sie das Wesen der
Seele in einen letzten, einfachen Lebenspunkt sammelt, der von jener Einheit des göttlichen
Wesens nicht mehr getrennt ist.

In den verschiedensten Formen geht dieses Motiv durch die religiöse Mystik und die
philosophische Spekulation aller Zeiten hindurch: daß die tiefste, alle Mannigfaltigkeit
überwindende Versenkung in uns selbst zugleich in die absolute Einheit der Dinge führt; es
gäbe einen Punkt, an dem diese Einheit, in der Idee Gottes ausgesprochen, sich als das Wesen
und die Einheit unser selbst offenbarte.

Die philosophische Attitüde, die ein Verhältnis des Geistes zum Ganzen der Welt
bedeutet und angesichts der Maße des Individuums und der Welt als ein Widersinn, ja, ein
Irrsinn erscheinen könnte, erhält damit eine metaphysische Rechtfertigung, sie erscheint als die
intellektuelle Wendung jenes, wie es scheint, in allen Epochen des tieferen Menschheitslebens
auftauchenden Gefühles: daß wir in den Grund der Welt gelangen, wenn wir uns in den Grund
der eignen Seele versenken.

Von der entgegengesetzten Seite her gibt das Grundmotiv der Philosophie Kants eine
Möglichkeit, jenes, im Weltgefühl des Philosophen vorweggenommene Wissen um die
Ganzheit der Dinge zu begründen.

Kants Hauptwerk findet seinen Gegenstand nicht an dem Dasein, das als Ganzes
gedacht wird oder das unmittelbar erlebt wird; sondern an ihm, insoweit es Wissenschaft
geworden ist.

Dies ist die Form, in die jene Ganzheit der Dinge für ihn eingeht, um nach ihrem Wesen
und nach ihren Bedingungen befragt zu werden.

Die Welt ist ihm Realität, insofern sie Inhalt der - schon gewonnenen oder möglichen -
Wissenschaft ist; was den Bedingungen dieser nicht entspricht, ist nicht »wirklich«. Und
hierüber bedarf es einer weiter ausholenden Besinnung, ehe der Kantische Weg zu dem jetzt
fraglichen Ziel verfolgt werden kann.

Es gibt vielleicht keine Notwendigkeit des Denkens, deren wir uns - obgleich sie weder
logischen Zwang noch den der fühlbar gegebenen Tatsächlichkeit enthält - so wenig entschlagen
können, als der Zerlegung der Dinge in Inhalt und Form.

In unzähligen, so und anders benannten Modifikationen durchzieht diese Scheidung
unser Weltbild, als eine der Organisationen und Gelenkigkeiten, mit denen der Geist die in ihrer
unmittelbaren Einheit ungefüge Masse des Daseienden sich gefügig macht. Schließlich erhebt
sich über alle einzelnen Inhalte und variierenden Formen ein höchstes Gegensatzpaar: die Welt
als Inhalt, als das in sich bestimmte, aber in seiner Unmittelbarkeit uns nicht ergreifbare Dasein
- dadurch indeß ergreifbar gemacht, daß es in einer Mannigfaltigkeit von Formen ausgestaltet
ist, deren jede prinzipiell seine Ganzheit zu ihrem Inhalt gewinnt.

Die Wissenschaft und die Kunst, die Religion und die gefühlsmäßig-Innerliche
Verarbeitung der Welt, die sinnliche Auffassung und der Zusammenhang der Dinge nach einem
Sinn und Wert - dies und vielleicht noch andre sind die großen Formen, durch welche jeder
einzelne Teil des Weltinhaltes sozusagen hindurchpassieren kann oder soll.

Wie uns unsere Welt gegeben ist, zeigt sie an jedem Punkt ein inhaltliches Element, das
in eine dieser Kategorien aufgenommen ist; denselben Inhalt meint unsre Reflexion bald unter
dieser, bald unter jener Kategorie zu erblicken: eben denselben Menschen können wir als
Gegenstand des Erkennens und der künstlerischen Formung haben, eben dasselbe Ereignis als
Moment unseres inneren Schicksals und als Erweis eines göttlichen Eingreifens, eben denselben
Gegenstand als rein sinnlichen Eindruck und als Moment einer metaphysischen Konstruktion
des Daseins.

Es ist nun der Sinn jeder dieser großen Formen, jeden überhaupt vorhandenen Inhalt in
sich aufnehmen zu können; die Kunst kann es ihrem Prinzip nach beanspruchen, den ganzen
Umfang des Daseins zu gestalten, ebenso kann sich der Erkenntnis kein Stück der Welt
entziehen, jedes Ding kann man nach seiner Stellung in irgendeiner Wertreihe fragen, auf ein
jedes muß ein vollkommenes Gefühlsleben reagieren können usw.
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Allein wenn, der Idee dieser Formen nach, eine jede die ganze Welt in ihre Sprache
übersetzen kann, so läßt die Wirklichkeit sie dennoch nicht in diesem vollen Maß zu Worte
kommen.

Und zwar deshalb nicht, weil jene Formen niemals in abstrakter Reinheit und absoluter
Vollendung wirksam sind, sondern nur in den Grenzen und Besonderheiten, die die jeweilige
Geisteslage ihnen läßt. Wir haben keine Kunst schlechthin, sondern die in der Zeltkultur
gegebenen Künste, Kunstmittel und Stile.

Und da diese heute andere sind als gestern und als sie morgen sein werden, so reichen
sie nur aus, bestimmte Inhalte künstlerisch auszugestalten, während andre in diesen jetzt
verfügbaren artistischen Formungen kein Unterkommen finden - grundsätzlich aber allerdings
zum Inhalt der Kunst werden könnten.

Ebensowenig haben wir die absolute Religion, die es gestatten würde, jedem Dinge,
dem niedrigsten und zufälligsten wie dem höchsten einen religiösen Sinn, einen Zusammenhang
mit allen in der Einheit des religiösen Grundmotivs zu geben; sondern wir haben nur historische
Religionen, deren jede einen gewissen Teil der Inhalte von Welt, Seele, Schicksal religiös
durchdringt, während ein andrer Teil draußen bleibt und sich der religiösen Formung entzieht.

Es ist immer dasselbe: das ideelle Recht jeder dieser großen Formen, aus der
Gesamtheit der Inhalte je eine ganze Welt aufzubauen, realisiert sich nur in der unvermeidlichen
Unvollkommenheit des historischen Gebildes, als welches sie allein lebendig ist, mit all den
Zufälligkeiten, Anpassungen, Zurückgebliebenheiten oder Schiefheiten der Entwicklung,
individuellen Einseitigkeiten, kurz all den Besonderheiten und den Ausfällen, die die
historische, an die Umstände der Zeit gebundene Realität gegenüber der Idee und dem Prinzip
aufweist.

Mit der wissenschaftlichen Erkenntnis kann es sich nicht anders verhalten. Die
Begriffsbildung und die Art, Erfahrungen zu sammeln und zu ordnen, die Umbildung der
sinnlichen Gegebenheit in ein naturgesetzliches oder geschichtliches Bild, die Kriterien von
Wahrheit und Irrtum, kurz all die Formen und Methoden, in die aufgenommen die Weltinhalte
zu Wissenschaftsinhalten werden, haben sich im Verlauf der menschlichen Geistesgeschichte
entwickelt und entwickeln sich zweifellos weiter.

Zu dem Ideal der Wissenschaft, in die die Weltinhalte restlos aufgegangen seien, fehlt
uns nicht nur die Fähigkeit, diesen Inhalt empirisch zu bewältigen, die Wissenschaftsform nun
auch tatsächlich auf die ganze Unermeßlichkeit der Dinge anzuwenden; sondern es fehlt uns
auch die absolute, jeder Aufgabe überhaupt gewachsene Vollendung dieser Form selbst, da wir
sie nur in den fortwährend modifizierten, nicht abgeschlossenen und für ein historisch-
evolutionistisches Wesen, wie der Mensch es ist, auch niemals abzuschließenden
Ausgestaltungen in der jeweiligen Erkenntnisepoche besitzen.

Allen Wahrscheinlichkeiten, allen Analogien, unzähligen tatsächlichen Hinweisen
würde die Annahme widersprechen, daß die von unübersehbar mannigfaltigen historischen
Umständen bedingten Formungen irgendeiner aktuellen Wissenschaft auch nur imstande wären,
die Ganzheit des Daseins in sich aufzunehmen.

Wenn Fichte sagt, was für eine Philosophie jemand habe, hänge davon ab, was für ein
Mensch er wäre - so gilt dies weit über die Philosophie und weit über den einzelnen Menschen
hinaus.

Was für eine Wissenschaft die Menschheit in einem gegebenen Augenblick hat, hängt
davon ab, was für eine Menschheit sie in diesem Augenblick ist; und wie sich die
Unvollendetheit und geschichtliche Zufälligkeit ihres Seins zu der Idee ihrer Vollendung
verhält, so ersichtlich die Formen und Kategorien, die für sie in jedem jetzt Wissenschaft
bedeuten, zu jenen, die für die Gestaltung des gesamten Weltinhalts zur Wissenschaft zulänglich
wären.

Dies nun steht mit der Überzeugung Kants insofern in Widerspruch, als ihm die
Grundformen, in denen die bestehende Wissenschaft den Stoff des Daseins erfaßt, für dessen
ganzen Inhalt zuzureichen und keiner Evolution unterworfen scheinen.

Dennoch ist auch jener jetzige Standpunkt nur auf Grund des seinigen möglich, für den
er den gesammeltsten, freilich auch paradoxesten Ausdruck damit findet: daß der Verstand der
Natur ihre Gesetze vorschreibt.
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Das Grundmotiv ist, daß die Erkenntnisvorstellungen der Dinge nicht in uns
hineingeschüttet werden, wie Nüsse in einen Sack, daß wir als Erkennende nicht die passiv
Aufnehmenden gegenüber den Sinnesempfindungen sind, wie die indifferente Wachsplatte
durch den Eindruck des Stempels von außen her geformt wird.

Sondern alles Erkennen ist eine Aktivität des Geistes, die Sinneseindrücke, denen
gegenüber wir uns rezeptiv verhalten, sind noch nicht Erkenntnis, und der Komplex ihrer
Inhalte ist nicht »die Natur«.

Vielmehr, diese Eindrücke müssen Formen und Verbindungen erhalten, die in ihnen
selbst nicht liegen, sondern die eben von dem erkennenden Geiste als solchen an ihnen ausgeübt
werden.

Dadurch wird aus dem Chaos oder dem bloßen Nebeneinander und Nacheinander von
sinnlichen Erscheinungen erst das, was wir Natur nennen: ein sinnvoller, verständlicher
Zusammenhang, in dem alle Mannigfaltigkeiten als prinzipielle, durch Gesetze verbundene
Einheit erscheinen. Sobald diese Gesetze sich auf einzelne gegebene Dinge beziehen, geben sie
sich uns freilich nur durch Erfahrung, d. h. durch ein Zusammenwirken der sinnlichen
Empfänglichkeit mit dem ausgestaltenden Verstande.

Die allgemeinsten Regeln aber, die überhaupt die Vielheit der Erscheinungen zu der
einheitlichen Natur formen (z.B. das Kausalgesetz), stammen nicht aus den Erscheinungen,
sondern aus der dem Geiste eigenen Fähigkeit, zu verbinden, zu vereinheitlichen.

Diese Fähigkeit nennt Kant den Verstand, und dieser also ist es, der der Natur ihre
Gesetze vorschreibt, da ja diese Gesetze - die Verbindungsformen des Geistes selbst für die
gegebenen Weltinhalte - aus den letzteren erst »die Natur« zustandebringen.

Dieser genauere Sinn der populären Formulierung von Kants Lehre: daß »die Welt
meine Vorstellung ist« - gibt dem Geiste eine Beziehung zur Welt, die deren ganzen Umfang,
trotz aller Unerschöpflichkeit seiner Einzelheiten, in sich sammelt.

Wir wissen absolut nichts von den Dingen, außer insoweit sie in unserem Bewußtsein
sind, d.h. von der Aktivität unseres Geistes zu Gegenständen der Erkenntnis gestaltet werden;
dadurch sind die Gesetze des Geistes die Gesetze der Dinge, kein Erkenntnisinhalt, von dem wir
überhaupt sprechen können, kann sich der Gestaltung gemäß den Formen des Geistes entziehen.

Und dies mag für die wissenschaftliche Erkenntnis vollkommen richtig sein - nur daß
die Formen dieser Erkenntnis selbst eben historische Gebilde sind, die deshalb die Totalität der
Weltinhalte nie völlig adäquat aufnehmen.

Wäre ihre Entwicklung aber so vollendet, wie Kant sie ohne weiteres annimmt und wie
sie gemäß der prinzipiellen Idee der Erkenntnis zweifellos sein könnte - so würde damit
allerdings eine geistige Berührungsmöglichkeit zwischen dem Menschen und der Totalität des
Daseins gegeben sein.

Der Widersinn, mit dem die quantitative Diskrepanz zwischen einem einzelnen
seelischen Sein und der Unermeßlichkeit des Daseins überhaupt diese Berührung und damit die
philosophische Attitüde überhaupt zu schlagen schien, hebt sich durch die unerhörte Kühnheit
der Kantischen Wendung: daß dieses ganze Dasein seine Form als Gegenstand der Erkenntnis
eben der seelischen Beschaffenheit verdankt.

Seine inhaltlichen Einzelheiten mögen sozusagen in der Welt verbleiben und ihrer
allmählichen Aufnahme in die Erfahrung warten; aber die Formen, die Erfahrung und Natur
überhaupt zustande bringen, in denen also der Gesamtumfang der erkannten Welt potentiell
enthalten ist - die liegen im Geiste und nur in ihm bereit und sind seine Funktionen, die sein
Erkennen heißen.

Er hat eine Beziehung zur Ganzheit der Welt, da gerade ihre Ganzheit sein Erzeugnis
ist.

Eigentümliche Relationen also bestehen zwischen der Begründung, die die Mystik dem
Prinzip des philosophischen Verhaltens gibt, und der, die dafür aus dem Kantischen Motiv zu
schöpfen ist. Dort war der Inhalt der Welt gewissermaßen in einem Punkt gesammelt, insofern
seine Differenzen als unwesenhaft gelten und nur die Einheit des göttlichen Seins eigentlich
existiert - so daß die Seele, dieser gleichfalls zugehörig, in ihr die unmittelbare Durchdringung
mit der Welt gewinnt, die sich dann in der philosophischen Gedankenentwicklung sozusagen
expliziert.
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Diese Anschauungsweise hat etwas Formloses, es steht nur die Substanz des Seins und
das Eingesenktsein in sie in Frage, wobei die Wirklichkeit alle Individualität, d.h. alle Form
einbüßt. Die Kantische Reflexion dagegen hat ihren Angelpunkt im Formbegriff. Es gibt einige
wenige, das Weltmaterial zu einer Welt bildende Formen, die sich einer Unendlichkeit
mannigfaltiger Inhalte darbieten.

Und da es sich für Kant nur um die Welt der Erkenntnis handelt, das Erkennen aber
nirgends anders als im Bewußtsein vor sich geht, so sind es die Formen des Bewußtseins, die
die Welt nach allem, was als Prinzip für sie gilt, nach allem, was sie zu einem Gegenstand des
Erkennens macht, präjudizieren oder in sich fassen.

Es ist verständlich, daß das philosophische Ergreifen des Weltganzen sich entweder in
dessen Reduktion auf die bloße formlose Substanz oder auf die inhaltlose Form vollzieht.

Denn die konkrete Erscheinung, d.h. der geformte Stoff, ist das Unabsehliche, ist die
Unendlichkeit des Seins, die kein Gedanke umfassen, von deren Ganzheit er sich nicht mit
einem Male berührt wissen kann.

Nur wenn der Geist den Inhalt für sich oder die Form für sich abstrahiert und damit eine
gestaltende Eigentätigkeit am Dasein ausübt, scheint er durch eben diese einen Zugang zu
dessen Totalität zu gewinnen.

Die Analogie, die so zwischen den beiden, nach Gesinnung und Inhalt unendlich
differenten Weltanschauungen dennoch in Hinsicht des gegenwärtigen Problems besteht, wird
ersichtlich durch die gemeinsame Bedeutung des Wissens um uns selbst für das Wissen um die
Welt getragen.

Alle Formen, die die Erkenntniswelt bilden, laufen für Kant in einer zentralen, der
eigentlich schöpferischen und normgebenden zusammen: in der Einheit.

Die mannigfaltigen Vorstellungen werden zu objektiven Erkenntnissen, indem sie zu
der Einheit eines Gegenstandes, eines Satzes, einer Gedankenreihe, eines Weltbildes
zusammengehen. Für die Ordnung des chaotischen Nebeneinander, Durcheinander,
Nacheinander der Elemente, d.h. für das Gestaltungsprinzip einer verständlichen Welt haben wir
keinen anderen Ausdruck als: Einheit des Mannigfaltigen.

Daß dies eben die Form unsrer Erkenntniswelt ist, wird einerseits bedingt, andrerseits
realisiert durch die Form des Bewußtseins, durch das und für das diese Welt besteht; diese Form
ist Einheit; die Inhalte meines Bewußtseins sind mir eben als einer Persönlichkeit zugehörig
bewußt, als Empfindungen und Gedanken, Impulse und Leiden eines Ich, das sich an jedem
Punkte dieser Mannigfaltigkeit als das identische weiß, das durch die Diskordanz seiner Inhalte
und Produkte nicht zerrissen werden kann; oder vielmehr: dessen Zerrissenheitsgefühl, wo es
auftritt, eben gerade nur durch das Bestehen seiner Einheit möglich ist - sonst würde keine
Zerrissenheit, sondern ein gleichgültiges Nebeneinander dieser Inhalte bestehen.

Dieser letzte Punkt des Ich in uns, in den die Welt eingeht und von dem, anders
angesehen, jene Strahlen ausgehen, die die Welt in sich fassen und sie damit überhaupt erst zu
einer Welt machen - besitzt für das Problem, das uns hier angeht, die gleiche Bedeutung wie das
»Fünklein« bei Eckhart. In beiden Fällen ist es gerade die absolute, zentrale Einheit des Geistes,
durch die er sich der Beziehung zu der absoluten Ganzheit des Daseins öffnet.

Daß das philosophische Grundverhalten sich auf diesem Wege - durch die innerlichste
Einheit des Geistes hindurch - realisiert, läßt die Besonderheiten dieses Verhaltens sich als
begreifliche Konsequenzen entwickeln.

Zunächst diejenige, die man mit dem sehr zweideutigen Begriff der »Subjektivität«
philosophischer Theorien, im Gegensatz zu der Objektivität der empirischen oder
mathematischen exakten Erkenntnisse, bezeichnet hat.

Je weiter der Kreis der Dinge geschlagen ist, auf den eine einheitliche Reaktion des
Intellekts erfolgt, um so freier wird sich dessen Individualität in dieser Reaktion ausdrücken
können; denn seine Wahl des entscheidenden Elementes oder der wesentlichen Kombination der
Elemente wird entsprechend größer sein, als wo nur ein einziges oder wenige Elemente die
Reaktion hervorrufen.

Mit der steigenden Weite des Kreises differenter Objekte nähert sich die Notwendigkeit,
in einer für alle Individuen gleichmäßig gültigen Weise zu reagieren, dem Grenzwert Null:
gerade das, was man Weltanschauung nennt, hängt am meisten von dem differenten Sein der
Persönlichkeiten ab; gerade das Bild des Ganzen, das das Vollste und Reinste der Objektivität
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zu enthalten scheint, spiegelt die Besonderheit seines Trägers viel mehr, als das objektive Bild
irgendeiner Einzelheit es zu tun pflegt.

Wenn man von der Kunst sagt, sie wäre ein Weltbild, gesehen durch ein Temperament,
so ist die Philosophie ein Temperament, gesehen durch ein Weltbild. Das Merkwürdige ist nur,
daß jene Besonderheit hier nicht die eigentliche Unvergleichlichkeit bedeutet, nicht die Punkte
betrifft, in denen jeder Mensch schlechthin anders ist als jeder andre; denn es gibt nicht nur
nicht so viele Philosophien, wie es philosophierende Menschen gibt, sondern die Zahl der
originalen, die Weltanschauung bestimmenden Grundmotive der Philosophie ist sehr
beschränkt.

Diese Motive tauchen, die Jahrtausende entlang, immer wieder auf, sie spalten sich,
fügen sich zusammen, erscheinen in Abtönungen und wechselnden Gewändern; aber ihre Zahl
vermehrt sich nur äußerst langsam und man weiß nicht, ob man es als eine Armut der
Menschheit bezeichnen soll, daß sie es, im Verhältnis zu der unendlichen Mannigfaltigkeit der
Individualitäten und der Schicksale, der Erfahrungen 26 und der Stimmungen, nur zu einem
solchen Minimum wirklicher Gesamtauffassungen und Einheitsgedanken dem Dasein
gegenüber gebracht hat; oder als ihren Reichtum, daß sie diesem engen Bezirk philosophischer
Grundanschauungen die Befriedigung für unübersehbar nuancierte geistige Ansprüche, die
Befruchtung der mannigfaltigsten seelischen Komplexionen, bis in ihr Allerpersönlichstes
hinein, entlocken konnte.

Aber diese quantitative Geringfügigkeit der unterschiedenen philosophischen
Reaktionen auf die Welt und das Leben zeigt an, daß ihre Bestimmtheit durch das persönliche
Moment, ihre »Subjektivität«, in keinem Fall eine Willkürlichkeit und ein Nachgeben
gegenüber den Schwankungen subjektiver Launen bedeuten kann, ja nicht einmal die
Singularität des psychisch individuellen Verlaufes.

Hier wird vielmehr eine tiefgründige und mit den traditionellen Begriffen nicht ohne
weiteres beschreibbare seelische Kategorie wirksam. Es ist einerseits völlig irrig, den Ursprung
einer Philosophie aus den »Personalakten ihrer Urheber« ergründen zu wollen.

Denn was man das »Persönliche« zu nennen pflegt: das Temperament, die Schicksale,
das Milieu - das gerade ist ja das Allgemeine, das dem Philosophen mit unzähligen andern
gemeinsam ist und deshalb seine Schöpfung, die absolut nur in ihm und in keinem andern
erwachsen ist, nicht erklären kann.

Vielmehr, das eigentlich und einzig Persönliche an dem schöpferischen Menschen ist
sein Werk, bzw. der Prozeß, der gerade auf dies Werk und nichts andres hingeht und hingehen
kann.

Aber ebensowenig ist der Einzigkeits- und Unvergleichbarkeitspunkt im Individuum der
zureichende Grund seiner Schöpfung, weil dann ihre Begreiflichkeit und Gültigkeit für andre,
ihre objektive Vorstellbarkeit, das Hinausrücken in unzählige überpersönliche Zusammenhänge
nicht statthaben könnte.

Jener seelische Träger der Reaktion auf das Dasein ist also keineswegs die ganz
unmittelbare Individualität, sondern muß in einer besonderen Schicht oder Modifikation dieser
gesucht werden. Andrerseits aber entscheidet doch auch nicht die logische Verkettung, das
sachliche Wissen und seine Methoden über die Entstehung einer Philosophie.

Denn dies alles mag den Denkern einer Kulturperiode gemeinsam sein und zwischen
ihren konkreten Erkenntnissen keinen Widerspruch bestehen lassen - und dennoch gehen ihre
philosophischen Weltbilder aufs schärfste und bis zur völligen gegenseitigen Verneinung
auseinander.

Es muß also im Menschen noch ein Drittes geben, jenseits ebenso der individuellen
Subjektivität wie des allgemein überzeugenden, logisch-objektiven Denkens; und dieses Dritte
muß der Wurzelboden der Philosophie se

in, ja, die Existenz der Philosophie fordert als ihre Voraussetzung, daß ein solches
Drittes da sei. Man mag dies - mit sehr ungefährer Charakteristik - als die Schicht der typischen
Geistigkeit in uns bezeichnen.

Denn Typus ist doch ein Gebilde, das sich weder mit der einzelnen, realen Individualität
deckt, noch eine Objektivität jenseits der Menschen und ihres Lebens darstellt.
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Und es äußern sich tatsächlich in uns geistige Energien, deren Betätigungsinhalte nicht
subjektiv-individuellen Wesens sind, ohne darum doch die Nachzeichnung eines Objektiven,
das dem Subjekt gegenüberstünde, zu sein.

So scheidet ein Gefühl in uns, oft mit großer instinktiver Sicherheit, zwischen solchen
Überzeugungen und Stimmungen, die wir uns als unsre rein persönlichen und subjektiven
anzuerkennen bescheiden, und andren, für die wir zwar ebensowenig objektive Beweise
anzuführen wüßten, die wir aber doch andern, oder gar allen andern zu teilen zumuten - als
spräche ein Allgemeines in uns, als bräche jener Gedanke oder jene Empfindung aus einem
tiefen und generellen Grunde in uns hervor, der von sich aus ihren Inhalt rechtfertigte.

Vielleicht liegt hier auch der Fruchtboden der Kunst.
Gewiß schafft der Künstler aus einer rein persönlichen Notwendigkeit heraus, derart,

daß jeder Künstler, dem gleichen Modell gegenüber, ein von allen andern abweichendes
Kunstwerk zustandebringt.

Dennoch hat jedes dieser Werke - ihre artistische Erheblichkeit vorausgesetzt - etwas,
was man künstlerische »Wahrheit« nennt und was mit der Forderung, allgemein als solche
anerkannt zu werden, auftritt. Es ist also jene individuelle, aus der Persönlichkeit
hervorbrechende Produktivität offenbar eine typische, die singuläre Formung hat eine über die
Singularität hinausgehende Gültigkeit, nicht vom Objekt her, sondern weil hier in dem Schöpfer
jene eigentümliche seelische Schicht spricht, mit der in dem individuellen Phänomen der Typus
Mensch oder ein Typus Mensch in Funktion tritt.

Auf diesem Boden dürfte auch die Überzeugungsexpansion der religiösen Schöpfung
wachsen. Indem das religiöse Genie sein innerstes Leben, das mystisch Subjektive seiner
Erschütterungen und Erleuchtungen ausspricht, gewinnen diese für unzählige andere die
Dignität einer Wahrheit, obgleich sie sich an keinem objektiven Gegenbild, ja oft nicht einmal
an den logischen Normen legitimieren können. In der etwas überschwenglichen Redensart, daß
»der Genius der Menschheit« aus diesen Erleuchteten spräche, lebt dennoch der irgendwie
richtige Instinkt, daß Energien, die in dem Überindividuellen der Seele wurzeln oder es auf eine
geheimnisvolle Weise vertreten, hiermit in dem Individuum und unmittelbar aus ihm heraus zu
Worte kommen.

Das merkwürdige Zusammen, das die großen philosophischen Leistungen
charakterisiert: eine Welt- und Lebensauffassung von einseitiger Entschiedenheit und
unverwechselbarer Personalität vorzutragen, und damit zugleich ein allgemein Menschliches,
überindividuell Notwendiges und im Leben überhaupt Begründetes zu geben - dies setzt voraus,
daß hier das Typische einer geistigen Individualität wirksam ist, das innerlich Objektive einer
durchaus nur dem eignen Gesetz gehorchenden Persönlichkeit.

Dies läßt nun weiterhin erkennen, daß der Wahrheitsbegriff der Philosophie, insoweit
sie jene letzten Entscheidungen und Gesamtreaktionen gegenüber dem Dasein umfaßt, von dem
der andern Wissenschaften abweicht. Sie zeichnet nicht die Objektivität der Dinge nach - das
tun die »Wissenschaften« im engeren Sinne -, sondern die Typen der menschlichen Geistigkeit,
wie sie sich je an einer bestimmten Auffassung der Dinge offenbaren.

Nicht die - irgendwie verstandene - Übereinstimmung mit einem »Gegenstand« steht für
ihre Behauptungen in Frage, sondern daß diese den adäquaten Ausdruck für das Sein des
Philosophen selbst, für den in ihm lebenden Menschheitstypus darstellten - sei es, daß dieser
eine bestimmte Kategorie von Individuen umschriebe, sei es, daß er ein in irgendeinem Maße in
jedem Individuum vorhandenes Element bildete.

Damit ist sie aber nicht etwa als eine psychologische Konfession, als eine
Selbstschilderung aufzufassen. Dann hätte sie ja ein Objekt, wie jede Psychologie überhaupt,
mit dem übereinstimmend oder nicht übereinstimmend sie als Wahrheit oder Irrtum gelten
müßte.

Die Persönlichkeit der Philosophen ist nicht der Inhalt ihrer Behauptungen; sondern
diese Behauptungen gehen auf irgendwelche objektiven Realitäten, aber jene Persönlichkeit
drückt sich in ihnen aus; der besondere Typus Mensch, der sie trägt, ist nicht, wie innerhalb
andrer Wissenschaften, in der Behauptung selbst verschwunden, sondern gerade erhalten, es ist
nicht die Selbstspiegelung eines Kopfes, sondern die Welt, wie sie sich in ihm malt - nicht nach
seiner subjektiv-zufälligen Realität, sondern wie es diesem Typus Mensch entspricht.
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Denn wie die menschliche Geistesart überhaupt bestimmte Inhalte und Formen des
Weltbildes besagt, die bei anders organisierten Wesen durch andre ersetzt wären, so fordern die
einzelnen Typen dieser Geistesart jene besonderen Färbungen, Zusammenstellungen,
Orientierungen, deren Prinzipien in den großen philosophischen Theorien vorliegen.

Man könnte diese Auffassung der Philosophie in die Formel zusammenfassen, daß das
philosophische Denken das Persönliche versachlicht und das Sachliche verpersönlicht.

Denn es drückt das Tiefste und Letzte einer persönlichen Attitüde zur Welt in der
Sprache eines Weltbildes aus und es zeichnet ebendeshalb das Weltbild nach denjenigen
Richtungslinien und derjenigen Gesamtbedeutung, zwischen denen zu wählen für immer Sache
der Unterschiedenheit zwischen den menschlichen Wesenszügen und Wesenstypen bleiben
wird.

Dabei ist es sehr wohl möglich, daß das Herausarbeiten der letzteren zu völliger
Klarheit, Eindringlichkeit und Überzeugungskraft vermittels solcher Behauptungen geschieht,
die in bezug auf ihre Objekte - insoweit über diese vom sachlichwissenschaftlichen, oder, wenn
man will, allgemein menschlichen Standpunkt aus geurteilt wird - völlig irrig ist; ja,
gelegentlich kann die objektive Irrigkeit einer Lehre jene andre Wahrheit, nämlich die über den
geistigen Typus, der sie trägt, um so tiefer und deutlicher offenbaren.

Vielleicht ist Wahrheit deshalb überhaupt nicht der ganz angemessene Begriff, um den
Wert einer Philosophie auszudrücken.

Denn Wahrheit haftet doch immer an einem Gedankengebilde, dem ein reales oder
ideales Sein gegenübersteht und mit dem irgendwie übereinzustimmen eben seine Wahrheit
ausmacht.

Hier aber ist der Charakter des Gedankengebildes an und für sich entscheidend, es trägt
als Seinseinen Wert, d.h. gemäß der Bedeutung der unmittelbar in ihm dokumentierten geistigen
Richtung und Verfassung und der überzeugenden Ehrlichkeit, Tiefe und Deutlichkeit dieser
Dokumentierung selbst.

Nur dadurch, daß nicht die von dem Objekt her festzustellende Wahrheit der
Behauptungen hier das letzte Wertkriterium ist, sondern das typische Sein, das in diesen
Behauptungen lebt und sich offenbart - nur dadurch wird begreiflich, daß gewisse Geister noch
heute in Sokrates und Plato, in Thomas v. Aquino und Glordano Bruno, in Spinoza und Leibniz
die Entscheidungen und Erlösungen für ihr Verhältnis zur Welt finden.

In beobachtbarer Weise vollzieht die geistesgeschichtliche Entwicklung die Reduktion
des an den Objekten orientierten Wahrheitswertes auf die Bedeutung des geistigen Seins, das in
den großen Philosophien objektiviert ist.

In dem Augenblick, wo sie als Behauptungen über das sachliche Verhalten der Dinge
auftreten, fällt der Ton naturgemäß auf ihre Überzeugungskraft nach dieser Seite hin und auf die
Kritik derselben. Allmählich aber wird dies gleichgültig, während die innere Bedeutung der
Lehre, als des Ausdrucks einer realen, durch die objektive Wahrheitsfrage nicht berührten
Stellung zum Dasein, beharrt.

Wer fragt heute eigentlich noch danach, ob Platos Ideenlehre oder der Pantheismus der
Stoiker und Spinozas »richtig« ist, ob des Nikolaus Cusanus Begriff von Gott als des
»Zusammenfallens der Gegensätze« oder Fichtes weltschöpferisches Ich »den Tatsachen
entspricht«, ob Schellings Lehre von der Identität von Natur und Geist oder Schopenhauers
Willensmetaphysik »wahr« ist?

Alles dies ist oft und bündig »widerlegt«; allein der jeweilige menschliche Typus, der in
diesen »Irrtümern« seine Reaktion auf das Dasein niedergelegt hat, hat alle Widerlegungen
überlebt und jenen Lehren eine in seinem eignen Maße unsterbliche Bedeutung verliehen - die
ihr Kriterium als Wahrheit jedenfalls nicht von dem Punkte her gewinnt, auf den die sachliche
Behauptung zugeht, sondern von dem, aus dem sie herauskommt.

Die Gestaltung des Inhaltes nun, an der diese philosophische Reaktion auf den Eindruck
des Seins überhaupt sich verkörpert, geschieht so, daß von den gegebenen Erscheinungen des
Daseins oder von den begrifflichen Vorstellungen, mit denen unsre Abstraktion die Seiten, die
Teile, die Bewegungen des Daseins erfaßt - eine einzelne gleichsam ausgewählt wird, um als
der eigentliche Kern oder als der Sinn dieses ganzen Daseins zu funktionieren.

Diese Einseitigkeit der einzelnen Philosophien liegt in ihrem tiefsten Wesen begründet;
denn als dieses Wesen hat sich doch offenbart, daß das Allgemeinste sich in der Form einer
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typischen Individualität darstelle - was denn auch, ohne weiteres begreiflich, so empfunden
werden kann, als ob die Individualität sich zur Welt erweitere.

Die Welt ist uns als eine Summe von Fragmenten gegeben, und es ist die Bemühung der
Philosophie, das Ganze für den Teil zu setzen; und sie erreicht das, indem sie den Teil für das
Ganze setzt. Aus den unübersehbar vielen Fäden, die das Netzwerk der Wirklichkeit ausmachen
und deren Gesamtheit dem Philosophen sein Problem stellt, läßt ihn die Sonderart seines
geistigen Typus einen einzelnen ergreifen; ihn erklärt er für den, der das Ganze zusammenhält,
von dem alle andern abgeleitet sind, ihn verfolgt er, so sehr er auch an der Oberfläche nur
fragmentarisch und oft von andern überdeckt erscheine, als den einzig kontinuierlichen durch
das ganze Gewebe hin, ihn spinnt er über das relative Maß seiner endlichen Erscheinung hinaus
ins Unendliche und Absolute.

Dies ist die formale Möglichkeit, wie die Individualität ihr inneres, fühlendes und
gestaltendes Verhältnis zum Weltganzen zu einem sachlichen Bilde dieses letzteren ausprägen
kann: indem sie einen gleichsam individuellen Zug des Ganzen, der ihrer Sonderart
korrespondiert, ergreift und diesen zu den Dimensionen des Ganzen aufwachsen läßt, alles
andre und Abweichende zu Unwesentlichem oder Schein, zu eigentlich Nichtvorhandenem oder
bloßen Umsetzungen jenes allein Realen herabdrückend.

Dies ist, wie ersichtlich, das Verhalten, aus dem der Philosophie der gleiche Vorwurf
wie der Religion erwächst: die Welt zu vermenschlichen.

Das Weltbild als die Reaktion einer Seele und von deren Sonderart bestimmt; die
Struktur dieses Weltbildes durch die ausschließende Betonung eines seiner möglichen Züge
gegeben, der nur das objektive Gegenbild jener Sonderart ist - das macht denn doch, offener
oder versteckter, die Welt zu einem »mit großen Buchstaben geschriebenen« Menschen!

Am unverkennlichsten erscheint das an all den Lehren, die das Wesen des Seins
überhaupt mit der menschlichen Seele und ihren Bestimmungen identisch setzen - wenn z.B.
also für Leibniz alles Dasein seelenhaft ist und die Materie, ihrem wahren Wesen nach, aus
denselben seelischen Elementen besteht, wie die Menschen - nur daß dort schläft, was hier wach
ist; oder wenn Kant den Zweck der Weltexistenz, ihrem gesamten Umfang nach, im Menschen,
soweit er unter moralischen Gesetzen steht, erblickt; oder wenn Schopenhauer als das
metaphysische Wesen aller Wirklichkeit den Willen erklärt, d.h. ebendasselbe rastlose und im
tiefsten Grunde zwecklose Getriebenwerden, das wir in uns als das bewußte, mit angebbaren
Einzelzielen verlaufende Wollen finden.

Sieht man in all dem einen Mißbrauch dichterischer Analogien, einen Rückfall in die
primitive Beseelung der Welt, für die das Wesen des Windes nur das Blasen des Äolus sein
konnte und die Bewegungen der Gestirne Kraftäußerungen der ihnen innewohnenden Geister -
so ist dies ein gründliches Mißverständnis. Gewiß sind jene Bilder des Weltganzen durch die
Struktur der Seele bestimmt, in der der Eindruck dieses Ganzen sie erzeugt. Allein der
Gedankengang des Metaphysikers verläuft nicht so: ich sehe soundso aus, also ist dies auch das
Aussehen der Welt; sondern: welches ist der tiefste, einheitliche Grund, auf dem die Welt, und
ich mit ihr und in ihr, ruhen kann?

Der Metaphysiker findet sich in der Welt vor, als objektive, sicherste Tatsache, und
fragt - gleichviel in welcher Formulierung -: wie muß die Welt aussehen, damit diese Tatsache
in ihr, als in einer verständlichen, harmonischen Einheit, möglich sei?

Daß Leibniz alle Elemente des Seins für Seelen, in abgestuften Graden der
Vollkommenheit oder Bewußtheit, erklärte, ist also keine naive Übertragung der menschlichen
Seele auf das Weltall, sondern umgekehrt, jene ist von diesem aus gesehen, das Ganze wird
nach seiner Beschaffenheit gefragt, unter deren Voraussetzung die menschliche, gegebene Seele
keinen Sprung und keine Fremdheit hineinbringt, sondern eine durchgehende Ordnung und
Beziehung aller Elemente bestehen läßt.

Dieselbe Absicht führt bei Schopenhauer den Gedanken nur in eine etwas andre
Dimension.

Wenn er alles Dasein als Erscheinung eines »Willens« deutet, so wäre dies nur dann
jene kindliche Vermenschlichung der Welt, wenn er den Willen, wie er als empirische
Bewußtseinstatsache in uns auftritt, in die Natur hineinsähe.

Ganz im Gegenteil aber meint er dasjenige, was auch den Bewußtseinserscheinungen
des Willens erst zugrunde liegt, den metaphysischen Kern der Dinge, der für die nichtseelischen
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Erscheinungen der gleiche ist wie für die seelischen; nur daß er durch die letzteren deutlicher,
bezeichenbarer hindurchschimmert als durch jene.

Der Wille, den wir in uns kennen, bleibt auch für Schopenhauer eine einzelne Tatsache
der psychologischen Erfahrung.

Aber er ist der Punkt, an dem die metaphysische Wirklichkeit, das ruhelose Werden und
Streben, das dunkle Verhängnis des Getriebenwerdens ohne Endpunkt, des unendlichen
Anderswerdens - an dem dieses nur sein unzweideutigstes Symbol, sein unmittelbarstes
Gefühltwerden gewinnt.

Dieses Absolute steht jenseits der Relativität unsrer eignen wie jeder andern
Erscheinung, und ist deshalb so wenig in die menschlichen Formen hineingezogen, daß diese
vielmehr hier mit allen andern zugleich auf den metaphysischen Grund gebaut werden. Ob
solche Gedanken, ihrem besonderen Inhalte nach, richtig, ob sie logisch notwendig oder auch
nur möglich sind, bleibt ganz dahingestellt.

Es kommt hier nur auf das Prinzipielle an: die Reaktion des philosophischen Geistes auf
den Gesamteindruck des Seins bedeutet, sachlich und der Intention nach, nicht, daß die Welt in
das Individuum einbezogen und nach seinem Bilde vermenschlicht wird, sondern daß
umgekehrt ein typisches Weltbild entsteht, in das das Individuum einbezogen ist; es wird ein
Ganzes gestaltet, wie dieser Typus Mensch es eben denken muß, damit er, der sich als die
unbezweifelbare Realität weiß, der Einheit dieses Ganzen zugeordnet und aus ihr begriffen
werden könne.

Durch diese letzte Erwägung ist das Formprinzip des philosophischen Weltbildes
bezeichnet: es gilt, die Einheit zu gewinnen, deren der Geist gegenüber der unermeßlichen
Vielheit, dem Bunten, Zerrissenen, Unversöhnten der Welt bedarf.

Unter welchen Kategorien immer das philosophische Denken sagt, was die Ganzheit der
Welt ihm ist - mag es ihren Sinn oder ihre Substanz, ihren Wert oder ihren Zweck zu erkennen
glauben - immer erfüllt diese Behauptung auch das formale Bedürfnis, einen Einheitspunkt in
all den Wirrnissen und Gegensätzlichkeiten der Erscheinungswelt zu bieten, eine Stelle, an der
die Fremdheit der Realitäten vor ihrer Verwandtschaft zurückweicht.

Denn selbst wenn die Feindseligkeit der Dinge gegeneinander als metaphysische
Weltdeutung vorkäme, würde dies als einheitlicher, durch die gegenseitigen Beziehungen der
Elemente realisierter Charakter des Ganzen auftreten.

Ebendarin, daß die Vielheit der Welt zur geistigen Einheit wird, spiegelt es sich, daß die
Philosophie die Reaktion von Seelen auf die Totalität des Seins ist: denn die Seele weiß sich als
Einheit, in ihr - und zunächst nur in ihr - schneiden sich die Strahlen des Daseins wie in einem
Punkte.

Alles, was das Bewußtsein als das ihm Äußere, als die objektiven Elemente des Seins
vorfindet, ist in eine unaufhebbare Getrenntheit gebannt, sei diese das Nebeneinander im
Raume, sei sie das Nacheinander in der Zeit, sei sie das logische Außereinander der einzelnen
Vorstellungen.

Allein indem die Dinge sich im Bewußtsein zusammenfinden, gewinnen sie eine ihnen
sonst unerreichbare Einheit. In dem Satz etwa: Leben ist Leiden - gehen die beiden Begriffe zu
einem Sinnzusammen, der in keinem von beiden, auch nicht pro rata, liegt, der vielmehr in der
völligen Durchdringung beider zu einem einheitlichen Gebilde besteht, wie es weder in den
Verhältnissen des Raumes, noch in denen der Zeit irgendeine Analogie findet.

Diese Vereinheitlichung ist eine schlechthin unvergleichliche Fähigkeit des Geistes, ja,
es ist sein eigentliches, ihn konstituierendes Wesen, sie zu vollziehen. Subjekt und Prädikat
durchdringen sich in dem Urteil, das nur im Geiste seine Stelle hat, zu einer Einheit, die die
Dinge im Raum, von denen jedes seinen zwar auswechselbaren, aber nie verlierbaren Umfang
für sich allein erfüllt, nie auch nur in annähernder oder andeutender Weise gewinnen können.

Darum ist die Vereinheitlichung der Welt die eigentlich philosophische Tat, in ihr
drückt sich aus, daß hier die Antwort der Seele auf den Eindruck des Gesamtseins gegeben
wird.

Wenn aber dieses Gesamtsein an die Seele rührt und in sie hinein will, so muß sie ihm
ihre eigne Form geben, muß die Mannigfaltigkeit seiner Inhalte in einen Begriff, eine
Bedeutung, einen Wert zu fassen suchen.
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Der Wahrheitsbegriff, der sich an dieses Grundwesen der Philosophie heftet, ist in
seiner eigentümlichen Gelöstheit von dem Sachgehalt ihrer Behauptungen aufgezeigt worden.

Ergab sich dies daher, daß in diese nicht das generelle oder objektive Bild der Welt,
sondern das Verhältnis der typisch-geistigen Individualitäten zur Welt niedergelegt ist - so
zeichnet sich die Eigenart jenes Wahrheitsbegriffes jetzt noch einmal an dem so entstandenen
Bilde selbst.

Dieses Bild hat, jenem Ursprung zufolge, die Form der Vereinheitlichung des
Gesamtseins und zwar vermittels eines einseitig ausgewählten und als absolut inthronisierten
Elementes aus eben diesem Gesamtsein. Anders als um den Preis solcher Einseitigkeit kann
unser Intellekt keine Gesamteinheit zustandebringen; unter gleichmäßigem Einbeziehen jeder
Seite und Richtung der Wirklichkeit und jeder möglichen Auffassung das Ganze als eine Einheit
anzuschauen, würde man als die Kraft eines göttlichen Geistes ansehen. Und dies begründet nun
wohl einen entscheidenden Zug der philosophischen »Wahrheit«: daß eine Lehre innerhalb der
philosophischen Sphäre, festgehalten in der Höhe ihrer Abstraktion, durchaus als zutreffende
Wahrheit behauptet und empfunden werden kann, und dabei die Anwendung auf all die
Einzelheiten, auf die sie sich als allgemeine Behauptung eigentlich beziehen soll, nicht verträgt.

Gerade die tiefsten Gedanken der Philosophie, die doch für die Gesamtheit der
Erscheinungen zu gelten beanspruchen und aus dieser Geltung ihre Tiefe zu gewinnen scheinen
- gerade diese werden in dem Augenblick unzulänglich, dürftig, widerspruchsvoll, in dem ihre
Leistung für die einzelnen Phänomene und Probleme geprüft wird.

Vielleicht liegt der Grund dafür in jenem tiefen Widerspruch, mit dem die Art unsrer
Geistigkeit alle philosophische Bestrebung trifft: daß die Forderung des absolut Allgemeinen
und All-Einheitlichen sich nur mit einem einseitigen, individuell designierten Inhalt
verwirklichen kann.

Wir haben in den philosophischen Ideen oft genug Allgemeinheiten, die aber nicht die
Allgemeinheiten von Besonderem sind; sondern, aus ihrer Höhe zu diesem herabsteigend,
verlieren sie die Gültigkeit, die wir ihnen zusprechen, solange sie in ihrer eignen Sphäre
verbleiben und an deren Kriterien, aber nicht an denen der singulären Erfahrbarkeit, gemessen
werden. Dies ist ein so merkwürdiges Verhältnis, der logischen Vorstellung vom Allgemeinen
und Besonderen, von der überindividuellen Einheit und der individuellen Wirklichkeit, auf die
sie sich bezieht, so widersprechend, daß es überhaupt eine Legitimation nur durch Einstellung in
einen weiten Kreis verwandter Phänomene des Geistes gewinnen kann.

Nehmen wir an, daß es auf einigen oder vielleicht allen Gebieten ein elementares
Material gibt, fundamentale und letzte Erscheinungen, zu denen unser Tatsachensinn gelangen
kann: so gewinnen wir, diesen gegenüber verschiedene Distanz nehmend und auf der einen
haltmachend, ein andres Bild, andren Normen gehorsam, andre Relationen in sich und zu allen
andern zeigend, als wenn wir von einem zweiten Abstand aus geblickt hätten; und jede
Hinzufügung eines Bildteiles aus dem letzteren würde das erstere fälschen und sinnlos machen,
und so wechselseitig.

Die optische Vorstellung eines Hauses aus dreißig Meter Entfernung ist völlig geordnet,
einheitlich, verständlich; würde in dieses Bild aber plötzlich ein Abschnitt desjenigen
eingestellt, das wir aus einer Entfernung von drei Metern von demselben Hause gewinnen und
das in sich genau so richtig und sinnvoll ist, so entstünde eine ganz unbegreifliche und
widerspruchsvolle Vorstellung. Nach der Norm dieses einfachen Verhältnisses erwachsen all
die geistigen Gebilde, in die wir die Gegebenheiten der Dinge aufnehmen.

Unsere Malerei z.B. ist an eine bestimmte Sehschärfe gebunden; in den Distanzen, in
die die Lebenspraxis, von unsrer Organisation bestimmt, uns zu den räumlichen Objekten stellt,
gewinnen wir ein bestimmtes Bild von ihnen, derart, daß wir nur bei Entfernungen von relativ
geringer Verschiedenheit noch vom Sehen« ihrer sprechen.

Hätten wir aber etwa die Sehschärfe des Adlers, so würden wir eine ganz andre Kunst
brauchen und wenn wir uns ein Stück einer solchen innerhalb der unseren dächten, so würden
wir es als »falsch« bezeichnen, obgleich es vielleicht sehr viel »genauer« wäre und den letzten
objektiven Bestandteilen der Gegenstände sehr viel näher stünde. Nicht anders verhält es sich
mit dem übertragenen Sinn der »Distanz« in der Kunst.

Die vielfachen Lebenselemente, die in einem lyrischen Gedicht zusammenströmen,
haben vom Standpunkt des empirischen Daseins aus eine Genauigkeit der Umrisse, einen
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Reichtum von Beziehungen zu allem möglichen andern, eine verstandesmäßige Verknüpftheit,
die sich völlig umbilden, sobald eben die Distanz der lyrischen Kunst ihnen gegenüber
genommen wird.

Jedes der beiden Genauigkeitsmaße der inneren Bilder gibt eine in sich
zusammenstimmende Gesamtvorstellung, und dies ist der Grund, weshalb es ein völliges
Mißverständnis ist, wenn man dem Inhalt eines Gedichtes, über ein sehr begrenztes Maß hinaus,
mit Kritik vom Standpunkt der empirischen Wahrheit und mit logischer Analyse nachgeht.

Die Gesetze der künstlerischen Wahrheit beziehen sich eben sozusagen auf Umrisse der
Dinge, die von einer viel weiteren Distanz her gesehen sind und deshalb ganz andre Relationen
unter ihnen gestatten, als die Wahrheit der Wissenschaft oder die der empirischen Praxis
fordern.

Mit dieser verglichen, ist es wiederum ein andrer Abstand, in dem sich die Religion
hält. Der Gläubige fällt gleichsam aus seinem Stil, wenn er die Bedeutungen und Erwartungen,
die Verknüpftheiten und die Tiefen, die innerhalb der religiösen Sphäre an den Dingen haften,
auf die Unmittelbarkeit ihres konkreten Nahbildes übertragen will, also z.B. die »Hilfe Gottes«,
die nur in einem ganz sublimen, das tiefste und allgemeinste Verhältnis zu Leben und Schicksal
betreffenden Sinne einen echt religiösen Sinn hat, für die banalen Interessen und Nöte des Tages
erwartet. In diesem Sinne hat ein Religionsphilosoph gesagt: »Gott füllt nicht den Löffel, auch
nicht den Teller, sondern nur die Schüssel.«

Obgleich, bloß logisch genommen, der Inhalt des Löffels doch auch aus dem der
Schüssel kommt und dadurch dessen Bestimmungen unmittelbar zu teilen scheint, so ist
dennoch der Löffelstandpunkt ein andrer als der Schlüsselstandpunkt und was für diesen gilt,
wird unwahr, sobald es auf die ganz anders distanzierten Bilder, die jener angibt, übertragen
wird.

So darf man von dem, was man den Sinn des Daseins nennt, nicht fordern, daß es uns
jeden Augenblick verständlich mache, da es doch nicht für die Stunde gilt, auch nicht für das
Jahr, sondern nur für das Leben - obgleich das Leben aus Stunden und Jahren besteht.

Diese Eigentümlichkeit unserer geistigen Struktur: daß ein Allgemeines, das sich doch
schließlich an dem Einzelnen und Näheren scheint verwirklichen zu müssen, für dieses nicht
ohne weiteres gilt, daß es Bilder und Normen für seine Distanz ausbildet, die sich aus den für
seine »realeren« Grundlagen gültigen nicht zusammensetzen lassen - diese bestimmt nun auch
den Charakter der metaphysischen Gebilde; indem sie das Dasein einheitlich zusammenfassen,
ist die von ihnen verkündete Allgemeinheit dennoch nicht eine solche, unter die die
zusammengefaßten Einzelheiten in demselben Sinne gehörten, wie die Eiche, die Tanne, die
Linde unter die Bestimmungen des Begriffes Baum,

In dem ihre gemeinsamen Eigenschaften vereinheitlicht worden sind.
Wie wir der wesentlichen Züge unsres Charakters sicher sind, als eines festen, unser

Leben bestimmenden Seins, und dennoch unsre einzelnen Handlungen keineswegs immer mit
ihm in Übereinstimmung, durch ihn gelenkt, finden; wie das Detail unsres Wesens keineswegs
dessen tiefste Einheit, in die es doch befaßt scheint, immer bestätigt, ohne uns darum an dieser,
gleichsam nach innen hin gefesteten, irre zu machen, so sind wir von der Wahrheit gewisser
letzter Allgemeinheiten und Maximen durchdrungen und bleiben es, auch wenn die
Einzelheiten, auf die sie eigentlich Anwendung fordern, sich ihrer Gesetzgebung zu entziehen
scheinen.

Ich führe zwei Beispiele an.
Durch die ganze Entwicklung der Philosophie zieht sich das pantheistische Motiv;

immer wieder taucht die Überzeugung auf, daß alle Mannigfaltigkeit und Gegensätzlichkeit des
Daseins sein wahres Wesen nicht beträfen; dadurch, daß die Welt nicht dem göttlichen Sein
gegenübersteht, sondern unmittelbar sein Leben lebt oder Gott das Leben der Welt – dadurch
werden alle Teile und alle Augenblicke der Wirklichkeit für den tieferen, in die Substanz
eindringenden Blick zu einer unterschiedslosen Einheit des Wesens und des Wertes.

Dieser Gedanke, alle Einzelheiten übergreifend und ihren Aspekt von sich aus
bestimmend, ist offenbar die philosophische Formung eines Gefühlselementes, das der
menschlichen Seele allenthalben, in den verschiedensten Maßen und Wendungen, inne wohnt,
in manchen philosophischen Geistern aber zum Alleinherrscher über das Weltbild geworden ist.
Man mag nun von dieser All-Einheit und Wesensidentität der Dinge noch so innig überzeugt
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sein - mit ihrer Anwendung auf alle Einzelheiten der Erfahrung dürfte man dennoch scheitern.
Xenophanes, einer der ersten Verkünder der pantheistischen Lehre, versichert freilich: »wohin
ich auch meinen Geist schweifen lasse, alles löst sich mir in eine Einheit auf «; allein in
Wirklichkeit reicht dieser Gedanke doch nicht aus der abstrakten Höhe seiner Geltung in die
Niederungen der Erscheinung hinunter. Sokrates und das Tintenfaß, das vor mir steht, den
preußischen Staat und einen Moskito in den indischen Dschungeln wirklich als ein
metaphysisches Eines und Dasselbe zu denken, wird uns kaum gelingen.

Nun wird man freilich einwenden: die pantheistische Vereinheitlichungsolle gar nicht
für zwei beliebig herausgegriffene Dinge, sondern nur für alle Dinge gelten, jenem Allgemeinen
korrespondiere eben die Totalität der Einzelheiten, aber nicht irgendwelche Einzelheiten für
sich - ungefähr, wie zwar alle Farben des Regenbogens zusammen das weiße Licht ergeben,
aber nicht jedes willkürlich gewählte Paar von ihnen.

Allein, wenn nun wirklich nur die Gesamtheit der Dinge als solche der Spielraum jener
göttlichen Einheit ist - so ist das ja gerade ein Sinn oder Wert jener Gesamtheit, von dem wir
durchdrungen sind, während uns die Unmöglichkeit entgegenstarrt, diesen Sinn und Wert auf
die Einzelheiten anzuwenden, die sich in jener Allheit zusammenfassen. Indem es unserm Geist
zwar beschieden ist, das Einssein in Gott für alle Dinge denken zu können, aber nicht für die
einzelnen - ist der Unterschied der Distanzen gesetzt; die philosophische Allgemeinheit hat eine
Eigengesetzlichkeit und gilt nicht mehr für die aus andrem Abstand gesehenen Einzelheiten, die
sie doch, als Allgemeinheit, gerade einzuschließen schien.

Ebenso verhält es sich mit der dem Pantheismus sehr entgegengesetzten Überzeugung,
daß die Welt, von der der Mensch überhaupt sprechen kann, nur als seine Vorstellung existiert.

Wie sollte das Bewußtsein aus sich herauslangen, um die Dinge, wie sie an sich und für
sich sind, in sich hineinzuziehen? Es kann immer nur von seinem eignen Inhalte erfüllt sein, und
was es vorstellen soll, kann immer nur von ihm selbst, durch den Prozeß des Vorstellens,
hervorgebracht sein.

So überzeugt man hiervon sein mag, so dürfte es doch nicht gut angängig sein, diese
rein subjektive Produktion angesichts der einzelnen, unwiderstehlich sich aufdrängenden, dem
eignen Ich absolut fremden Erscheinung ernsthaft zu realisieren.

In der Sphäre philosophischer Allgemeinheit hat jene Reduktion des für uns überhaupt
bestehenden Daseins auf das erzeugende Ich das Cachet logischer Unentrinnbarkeit, eines
unmittelbar einleuchtenden Axioms, das die Gesamtheit unsrer Welt von einem beherrschenden
Zentrum aus zusammenhält.

Blicken wir aber auf den Sternhimmel und auf die grauenhafte Gewalt unsrer
Schicksale, auf das Gewimmel der Mikroorganismen und auf die Zufälligkeit und gleichzeitige
Unwiderstehlichkeit, mit der das Leben jeder Stunde uns seine Bilder einprägt - so hat der
Gedanke: dies alles wäre von dem aufnehmenden Subjekt selbst erzeugt, etwas unüberwindlich
Paradoxes.

Er hat sozusagen eine Wahrheit für sich und läßt sie nicht für diejenigen Einzelheiten
verwendbar und überzeugend werden, aus denen die von geringerer Distanz her gesehene Welt
besteht. Das Paradoxe aller großen philosophischen Weltbegriffe besteht darin, daß sie eine
absolut allgemeine Behauptung aussprechen, der sich das Besondere, logisch von ihnen
Umfaßte, nicht fügen will, und daß wir ihnen dennoch einen Wahrheitswert nicht absprechen
können, wie wir es doch sonst vorgeblichen Allgemeinheiten gegenüber tun, sobald sie sich
nicht an dem Einzelnen beweisen, dessen Allgemeines sie eben sind. Daran markiert sich die
Sonderart der philosophischen Allgemeinheit gegenüber der sonst in der Wissenschaft, der
Logik, der Praxis gültigen: die Allgemeinheit wird hier nicht von den Dingen her gewonnen,
sondern ist ein über die Gesamtheit der Dinge hin reflektierender Ausdruck für die Art, wie sich
je einer der großen geistigen Typen dem Eindruck von Leben und Welt gegenüber verhält: nicht
um eine Allgemeinheit der singulär betrachteten Dinge handelt es sich, sondern um eine
Allgemeinheit einer individuell-geistigen, aber dabei typischen Reaktion auf sie.

Da dies aber nun in einer verstandes- und begriffsmäßigen Weise objektiviert werden
muß (im Unterschiede etwa gegen den in gleicher Weise angeregten Künstler oder religiös
produktiven Menschen), so kann es nur durch die Heraushebung und Verabsolutierung eines
einzelnen, einseitigen Begriffes geschehen, der jenes Verhalten eben in die Sprache der
objektiven Vorstellungen übersetzt.
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Durch diese Einseitigkeit, in deren Form sich nun dennoch eine zentrale, prinzipiell der
ganzen Welt offene Wesensart ausdrückt, entsteht jener eigentümliche Widerspruch zwischen
der Allgemeinheit der metaphysischen Behauptungen und der Unfähigkeit, sie am Einzelnen zu
realisieren.

Denn es scheint, als ob die sachliche, aus der größten Nähe betrachtete Einzelheit
immer der Treffpunkt aller möglichen Ideen und Prinzipien wäre. Sehen wir ein isoliertes Stück
des Daseins an, so finden wir in ihm fragmentarische Verwirklichungen, angedeutete
Gleichzeitigkeiten der allerentgegengesetztesten Grundbegriffe - es ist Einheit und Vielheit, ist
Aktivität und Leiden, ist Sein und Werden, ist irgendwie absolut und zugleich irgendwie relativ,
es zeigt die Spur des Zusammenhanges mit dem schöpferischen Ganzen des Kosmos oder der
Göttlichkeit, aber ebenso die Spur davon, daß unsre menschliche Auffassung ihm seine
Bestimmungen geliehen hat.

In diesem Nahverhältnis zu den Dingen scheint ihr Bild noch alle metaphysischen
Wirklichkeiten wie in Keimen oder undifferenziert einzuschließen und erst davon zurücktretend
gewinnen wir ein von einem Gesichtspunkt dominiertes Bild, wobei die Wahl jenes
Gesichtspunktes unvermeidlich von der mitgebrachten Geistesart abhängt; und wobei nun
ebenso unvermeidlich die so entstandene einheitliche Überzeugung von der Beschaffenheit des
Seins keine Anwendung auf die in der Nahbetrachtung hervortretenden Einzelheiten verträgt.

So erklärt sich die Struktur der metaphysischen Allgemeinheiten: nicht für die
Besonderheiten zu gelten, als deren Allgemeines sie sich dennoch darbieten.

Auf der Grundlage dieser prinzipiellen Einordnung der Philosophie in den
Zusammenhang unsrer Geisteshaltung überhaupt trete ich nun In die Erörterung zweier Begriffe
ein, die sich, durch die ganze Geschichte der Philosophie hindurch, als Zentralpunkte der
Vereinheitlichung des Weltbildes, als umfassendste Ausdrücke der geistigen Reaktion auf
dessen Gesamtheit gezeigt haben: auf das Sein und das Werden.
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Zweites Kapitel: Sein und Werden

Die selbstverständlichste Bestimmung, die der Geist von der umgebenden Welt
aussagen kann: daß diese ist - scheint für das Bewußtsein, sowohl der Gattung wie des
Individuums, erst relativ spät hervorzutreten. Das Kind, und offenbar auch der primitive
Mensch, nimmt die Dinge, die sich seinem Bewußtsein bieten, ihrem bloßen Inhalte nach hin,
ohne die Realitätsfrage zu stellen; die Erscheinungen des Traumes und der Phantasie werden
unbefangen in ebendieselbe Reihe geordnet. Es ist kein zutreffender Ausdruck, daß der naive
Mensch das Trügerische und Subjektive als dieselbe Realität hinnimmt, wie die Gegenstände
der gediegensten Erfahrung. Vielmehr, sein Bewußtsein steht noch jenseits dieses ganzen
Gegensatzes; weil er die Täuschung nicht als Täuschung weiß, weiß er auch die Wirklichkeit
nicht als Wirklichkeit, sondern weiß nur den Inhalt seines Bewußtseins: den andern Menschen
und die Sterne, die Landschaft und seinen eignen Leib; und dieser Inhalt, der ebensowohl ein
wirklicher wie ein vorgespiegelter sein kann, hat sich noch jener Alternative nicht gestellt. Auf
frühen Geistesstufen wird der irrealste Schein, die sinnloseste Phantasterei so ohne weiteres in
das Leben verflochten, daß wahrscheinlich eine lange und durch die größten praktischen
Schwierigkeiten korrigierte Erfahrung dazu gehörte, um Sein und Schein grundsätzlich
voneinander zu sondern, um zu entdecken, daß ebenderselbe Inhalt, ebendasselbe »Ding« das
eine wie das andre sein kann; und erst mit diesem Gegensatz dürfte die Welt aus einer Summe
qualitativ bestimmter Erscheinungen ein »Sein« geworden sein. Das Gefühl oder der Begriff
aber, der damit bezeichnet ist, wirft diese ursprüngliche Notwendigkeit ab, seines Gegensatzes
zu bedürfen, um seinen Sinn zu gewinnen. Das Sein wird als ein Absolutes, Einziges,
Allumfassendes gedacht: der erste Triumph des Begriffes, in einer, mit einemWort
bezeichenbaren Einheit die Gesamtheit der Dinge zusammenzufassen, so daß nichts draußen
bleibt. Diese Umfassung gelingt dem Begriff des Seins mit einer doppelten Bedeutung. Er
bezeichnet einmal den Komplex des Seienden, als das Unendliche und unendlich Mannigfaltige,
das »ist«, die Welt des Seins; dann aber das Sein der Welt, die nicht weiter zu begründende
Tatsache, daß all diese Dinge eben sind; in diesem Sinne ist das Sein das Allgemeine, das allen
Weltinhalten, so verschieden und entgegengesetzt sie sein mögen, dennoch gemeinsam ist; dort
ist es der gesamte Inhalt der Welt, hier ist es ihre allgemeine Form, dort umschreibt es die Welt
von der Vielheit her, die sich eben darin zusammenfindet, daß sie ist, hier von der Einheit her,
die dieses Sich-Zusammenfinden der Vielheit bedingt. So oder so verstanden, ist das Sein die
reichste oder die ärmste Vorstellung. Man muß sich klarmachen, welche ungeheure Leistung
des Geistes in diesem, jetzt so einfach scheinenden Begriff enthalten ist, wie die unabsehbare
Fülle der Welt, deren inhaltliche Vielheiten und Fremdheiten niemand zu einer wirklichen
Einheit zusammendenken kann, nun doch in einen Ring geschmiedet ist, unter das Joch dieses
einen Gedankens: daß dies alles ist, einheitlich gebeugt. Und nun wirft in der andern, der
abstrakten Bedeutung des Seins, der Begriff diese ganze Extensität ab und wird zu der einen
Formel, die das Gemeinsame aller Dinge ausspricht. Insofern ist das Sein sozusagen der
philosophischste aller Begriffe, er erfüllt am meisten die Vereinheitlichungsaufgabe des Geistes
gegenüber der Ganzheit der Welt. Es wird sich freilich zeigen, wie die Verwechslung der beiden
Bedeutungen vom »Sein« zum Verhängnis des philosophischen Weltbildes werden kann.

Das Sein pflegt nun dennoch in dieser Absolutheit und Gegensatzlosigkeit seines reinen
Begriffes innerhalb der Philosophie nicht unmittelbar zu funktionieren. Es wird ihm vielmehr
gewöhnlich eine Qualität zugeschrieben, es wird also in der eben beschriebenen Art irgendein
einzelnerInhaltaus ihm herausgezogen, der als der schlechthin wesentliche empfunden und,
gleichsam auf das allgemeine Sein sich zurückwendend, mit diesem identifiziert wird: der Geist
oder der Wille, das Leben oder das Unbewußte sind in philosophischen Spekulationen das Sein
überhaupt geworden. Indem die Dinge dies sind, sindsie überhaupt, das Sein, das, je nach seiner
extensiven oder seiner abstrakten Bedeutung, entweder alle Färbungen einschließt oder jede
Färbung ausschließt, ist hier von einer einzelnen ergriffen und geht völlig in ihr auf. Oder aber,
das Sein bekommt nicht eine besondre Bestimmtheit, sondern es ist eine solche, es gewinnt sein
Wesen an irgend etwas, was nicht Sein ist - sei es das Nicht-Sein selbst, sei es das Denken, das
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sich dem Sein gegenüberstellt, sei es der besondere Inhalt des einzelnen Dinges, der doch noch
etwas andres ist, als bloßes Sein, sei es das Werden, das als Grundform des Weltganzen vom
Sein nicht umfaßt wird.

Ein großer Teil jener Motive, die das Sein durch eine Spezifikation von ihm zu deuten
und zu bedeuten beanspruchen, findet sich in der Seinslehre des Parmenides zusammen. Ihn
beherrscht die scheinbar unausweichliche Logik des Gedankens: nur das Sein ist, das Nicht-Sein
kann nicht sein. Die einzelnen Dinge sind als einzelne, d.h. in dem, was sie voneinander
unterscheidet, eben nicht seiend, denn als seiende sind sie ja alle gleich und dasselbe. Er ist, wie
mancher spätere Denker, vom Begriff des Seins hypnotisiert, in dessen dunklen Abgrund alles
versinkt, was den Dingen noch außer dem, daß sie sind, anhaftet, also alle Qualitäten, durch die
sie zu besonderen werden; diese also können nichts als Schein und Trug sein. Nun aber ist das
Sein des Parmenides doch noch nicht jener rein abstrakte, alle Weltinhalte übergreifende
Begriff; sondern es scheint, als habe er sich unter dem Seienden als solchem das gedacht, was
wir die Materie nennen. In der merkwürdigsten und lehrreichsten Weise ist hier eine
Abstraktion von unerhörter, alles Frühere weit überwindender Höhe und Freiheit dennoch dem
Sinnlichen, Greifbaren verwachsen. Die Dinge (so ungefähr muß seine Überlegung verlaufen
sein) sind schwarz oder weiß, warm oder kalt - aber das ist doch nicht ihr Sein, denn jenes
wechselt, während sie bleiben. Dagegen, ihre Materialität beharrt bei allem Wechsel ihrer
Bestimmungen, sieist jedenfalls immer da, sie also ist das Feste und Gleichmäßige, die
eigentliche Realität, außer der es keine geben kann.

Es ist eine ungeheure Abstraktion, die ihn von dem, was doch allein gegeben ist, dem
Bunten und Tönenden, dem Bewegten und mannigfach Geformten der Dinge zu dem bloßen
Stoff zurücktrieb, der all diesem gemeinsam sei, und ihn dieses Gedankengebilde, das niemals
als solches geschaut werden, niemals in seiner Reinheit gegeben werden kann, nun gerade als
die alleinige Realität ansprechen ließ. jener Schluß: da nur das Sein ist, das Nicht-Sein aber
nicht, so kann es kein Werden und Vergehen und kein Anderssein geben, da alles dieses ein
Nicht-Sein voraussetzt, ein Vorher, ein Nachher, ein Nebeneinander der Erscheinungen - dieser
Schluß vergewaltigt ihn bis zu dem Grade, daß ihm das schlechthin Abstrakte, das reine
Gedankengebilde der eigenschaftslosen Materie zum allein Realen wird. Eins der
staunenswertesten Phänomene der Geistesgeschichte kommt hier vielleicht zum ersten Male
auf. Daß rein innerlich erzeugte Vorstellungen als unzweifelbare äußere Realitäten gelten, wenn
die Erregtheit des Augenblicks, die Bedürfnisse des Gemütes, die kritiklose Phantasie dahin
drängen, ist eine von je und allenthalben bestehende Tatsache. Um aber das Resultat eines
begrifflichen Denkens, einer logischen Folgerung als absolute Realität zu verkünden, das ewig
Unanschauliche der eigenschaftslosen, unbewegten Materie in der inneren Anschauung als das
wahrhaft und einzig Wirkliche zu erblicken - dazu bedurfte es der unerhörten Intellektualität der
Griechen, dazu mußte das Motiv der Souveränität des Geistes, mit dem die Griechen der
Weltgeschichte der Kultur eine absolut entscheidende Wendung gaben, in seiner ganzen Kraft
wirksam geworden sein.

Der Gegensatz, an dem das Sein sich in seinem Wesen offenbart, ist hier, wie gesagt,
das Nicht-Sein. Und weil - in der merkwürdigen Vereinigung höchster Abstraktion mit dem
naiven Bedürfnis nach Sinnlich-Naturhaftem, wie sie jenes frühe Griechentum charakterisiert -
das Sein dem Stoffe gleichgesetzt wird, dem erfüllten Raume, so ist das Nicht-Sein der leere
Raum: es kann also keinen leeren Raum geben; und darum auch keine Bewegung, da diese für
die Anschauung der Zeit bedeutete, daß Materielles durch unerfüllten Raum hindurch seinen Ort
wechselt. Weil das vollständige Sein ja schon überall ist, so kann es keinerlei Wechsel geben,
die Materie bleibt eben unter allen Umständen Materie, und alles Werden und Vergehen ist
trügender Schein. Ebenso ist das Sein auch unzerlegbar, denn neben dem Sein kann kein
zweites Sein bestehen, das doch auch nur Sein, also kein andres als jenes wäre und somit keine
Mannigfaltigkeit gesonderter Erscheinungen. Es ist das tiefe Gefühl für die Einheit der Dinge,
das in dieser wie in jeder Seins-Philosophie zum unmittelbarsten Ausdruck kommt. Das Denken
steht hier dem Sein noch nicht gegenüber, als die andre Partei, sondern es wird von ihm
mitumfaßt: »dasselbe ist das Denken und das, worauf das Denken geht", und an andrer Stelle:
»dasselbe ist das Denken und das Sein". Für die Griechen kann - wir werden dies noch in einem
viel reiferen Stadium feststellen - das Denken nur als ein ganz unmittelbares Verhältnis zu
seinem Gegenstand Wahrheit sein. Die Souveränität des Geistes bedeutet noch nicht, daß er die
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Wahrheit als einen inneren Wert seiner selbst, als ein Verhältnis seiner Elemente zueinander
erzeuge, das zu den äußeren Dingen nur eine symbolische, eine indirekte, eine durch höhere
Instanzen getragene Verbindung hätte; sondern das Denken und das Gedachte müssen einander
gleich sein und, in dieser primitiveren Vorstellungsweise, sogar eines und dasselbe sein: die
eine Substanz, das reine Sein, muß das Denken gleichsam in sich eingetrunken haben, damit es
wahr sei, also im eigentlichen Sinne überhaupt sei. Diese zwei Grundmotive also durchdringen
sich in dieser Philosophie des Seins: das Wunder der Tatsache, daß überhaupt etwas ist - dessen
Unbegreiflichkeit gewissermaßen dadurch behoben wird, daß man sich entschließt, es eben
nicht als Wunder, sondern gerade als das Fundamentale und Selbstverständliche, alles andre
Erklärende zu setzen; und die Leidenschaft der Einheit, die Unerträglichkeit des Bunten,
beziehungslos Mannigfaltigen der Welt, das als solches nur als der Betrug der Sinne, als leerer
Schall gelten kann, weil es ja schon in der Tatsache, daß es ist,seine Einheit und zugleich seine
Realität gefunden hat.

Vielleicht gehört dies letzte Motiv zu den tiefsten aller Philosophie überhaupt. Nach
ihren Eigenschaften und Schicksalen gehen die Dinge in einer unübersehbaren und
zusammenhangslosen Vielheit auseinander. Wie will man eine Einheit, die alle Qualitäten
umfaßt und mehr ist als eine bloße ideale Voraussetzung, zwischen der Welt der Farben und der
der Töne herstellen, zwischen den Kreisungen der Gestirne und den Teilungen der Amöbe,
zwischen einem Stück Holz und einem Rembrandtschen Porträt? Aber all diese Bestimmungen
sind auch nicht davon abhängig, daß sie wirklich sind. Sie haben einen in Begriffen angebbaren
Inhalt, der seine Angebbarkeit, seine Bedeutung, seinen Wert in sich bewahrt, auch wenn er
reines Denkgebilde, Anschauung der Phantasie, Forderung eines sittlichen, ästhetischen oder
auch willkürlichen Sollens ist. Was also die Dinge als individuell gestaltete, voneinander ihrem
Inhalt nach geschiedene erscheinen läßt, das hat eine rein innere Bedeutung, die sich jenseits der
Frage vom Sein und Nichtsein hält. Insoweit aber die Dinge sind,haben sie in diesem Sein ihre
Gemeinsamkeit und Ununterscheidbarkeit, in die Tatsache der Existenz reichen die Differenzen
dessen, was existiert, nicht hinunter.

Nun aber erfolgt der metaphysische Sprung: daß dies Gemeinsameder Dinge als ein
Einheitliches gilt, das sie verbindet, zu einer Einheit macht, daß die Substanz alles ist, der
gegenüber ihr Verschiedenes ein Unwirkliches ist, ein Schein und Schimmer, ein subjektiver
Trug. Die ganze Geschichte der Philosophie entlang wachsen diese drei Begriffe durcheinander
und ineinander: das Allgemeine der Dinge, die Einheit der Dinge, die fundamentale Realität der
Dinge. Hier liegt die verhängnisvolle Bezauberung, die das Denken von je durch die
allgemeinen Begriffe erfahren hat. Es liegt unzweifelhaft ein tiefes Problem darin, daß
Erscheinungen von selbständiger Existenz, nach räumlichen, zeitlichen und beliebig vielen
sachlichen Bestimmtheiten voneinander abweichend, dennoch in irgendwelcher Bestimmtheit
übereinstimmen, sie gemeinsam haben sollen, daß ihre sonstige völlige Unvergleichbarkeit ihre
Gleichheit in einem Punkte nicht hindert. Der Gedanke scheint gar nicht ausschließbar, daß
hiermit eine reale Zusammengehörigkeit - nicht nur eine im vergleichenden Geiste des
Betrachters entstehende - unter diesen Erscheinungen offenbar werde; der Doppelsinn des
»Gemeinsamen«: daß es die gleiche Qualität an verschiedenen Subjekten und den einheitlichen
Besitz verschiedener Subjekte bedeutet - erscheint als das sprachliche Symbol dieser Struktur.
Es ist, als ob der Geist die Zufälligkeit, die in diesem Vorkommen des Gleichen an im übrigen
Ungleichem liegt, nicht ertragen könne und sie in eine innere Begründung und Notwendigkeit
dadurch verwandle, daß er die eigenschaftliche Gleichheit zu einer substantiellen, einheitlichen
Verbundenheit gerinnen läßt, daß er sie mindestens aus einer den Dingen untergelegten
einheitlichen Wurzel wachsen läßt, die die Gleichheit ihrer Erzeugnisse begreiflich mache. Und
daraus versteht man den nächsten Schritt: daß dieses den Erscheinungen Gemeinsame auch ihre
eigentliche Realität sei. Denn wie sie unmittelbar gegeben sind, eine jede ihre unvergleichlichen
und ihre mit andern vergleichlichen Qualitäten in unlöslichem Zusammen darbietend, stehen sie
selbständig und fremd außereinander. Die Einheit, die in der Gleichheit gewisser Eigenschaften
offenbar wird, kann also nur oberhalb oder unterhalb dieser unmittelbaren Erscheinung liegen.
Sie ist entweder weniger als diese, ist eine bloß vom Betrachter vollzogene Abstraktion, ein
bloßer »Hauch unsrer Stimme«, wie mittelalterliche Denker die Allgemeinbegriffe nannten;
oder sie ist mehr, ist die tiefere Wirklichkeit unter der empirischen Wirklichkeit. Diese Einheit
kann so vieles Einzelnes in sich wurzeln lassen, weil sie kraftvoller, fundamentaler, sicherer ist
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als jedes Einzelne - wie der Staat, der das Gemeinsame vieler Individuen und der Ort ihres
Zusammenhanges ist, mehr ist als jedes Individuum, eine unzerstörbarere Wirklichkeit besitzt
als ein jedes, und einem jeden, daran teilhabenden, einen Bestand und eine Festigkeit gibt, die er
von sich aus nicht hat. Sollen die Einheiten, zu denen die Struktur unsres Denkens die
Allgemeinheiten der Dinge konzentriert, nicht ein bloßer Überbau irrealer Reflexion sein, so
müssen sie ein Unterbau von unbedingter, mehr als empirischer Realität sein. Was allem
Einzelnen so überlegen ist, daß es unendlich vielem Einzelnen gemeinsam sein und es
zusammenhalten kann, muß eine gediegenere, tiefer gegründete Wirklichkeit als dieses Einzelne
haben, d.h. es kann nur als die eigentliche und absolute Wirklichkeit gelten, der gegenüber jene
andre eine bloße Wirklichkeit zweiten Ranges ist. Im Begriff des Seins erfüllt sich dieses
Zueinanderstreben der drei fundamentalen Kategorien ersichtlich am vollständigsten und am
tiefsten. Nichts Allgemeineres scheint von den Inhalten unsrer Welt auszusagen, als daß sie
sind, in der Reihe der Begriffe, die von geringem Umfang zu immer allgemeinerer Umfassung
aufsteigen, steht zu oberst und abschließend der des Seins, dem das Heterogenste in immer
gleicher Weise Raum geben muß. Und weiter: gerade dadurch, daß alle Inhalte der Weltsind,daß
sie das Sein teilen, gehören sie zu einer Einheit zusammen. Als isolierte, in zufälligen
Reihenfolgen, in gegenseitiger Fremdheit mögen sie gedacht werden; aber wenn sie sind,bilden
sie eine Welt; in diesem Sinne hieß es schon bei den Griechen, daß jeder Träumende seine eigne
Welt hätte, die Welt der Wachen aber nur eine wäre. Es ist nicht, wie wenn viele verschiedene
Dinge schön sind, von denen doch ein jedes für sich sein kann und ohne durch seine Schönheit
mit dem andern zu einer einheitlichen Welt der Schönheit oder in einer gemeinsamen Wurzel
zusammenzugehören (obgleich auch dies eine metaphysische Lehre ist); aber alles, was ist, wird
als zu einer Realität gehörig empfunden, gleichsam an dem einen Sein teilhabend. Und hier
bedarf es keines besonderen Schrittes, um in dieser Einheit, zu der das Viele durch sein
Gemeinsames wird, die eigentliche Realität unterhalb alles Flusses und alles Truges der
Erscheinungen zu finden. Wenn der theologische Metaphysiker, an allen Dingen den Pulsschlag
des göttlichen Lebens spürend und in dessen Einheit ihren Sinn findend, Gott als etwas
Überempirisches und in der Unmittelbarkeit der Erscheinungen nicht Greifbares verehrt, so ist
ihm dieser Gott doch eigentlich das einzig und unbedingt Reale, und daß er nicht da ist wie ein
einzelnes Ding, das setzt seine Wirklichkeit nicht herab, sondern gerade nur damit ist deren
Fülle und Absolutheit verträglich. Indem Schopenhauer jede Erscheinung von haltloser Unrast,
unheilbarem Bewegungsdrange umgetrieben sieht und dies, durch das Bewußtsein des
menschlichen Willens gedeutet, als einen einheitlichen, dies ziellose Weltleben lebenden
Weltwillen zusammenschaut - ist eben dieser Wille, den keine Erscheinung unmittelbar zeigt,
gerade weil er ihr innerste Wesen ausmacht, eben doch das allein Reale; alle erfahrbare
Wirklichkeit aber ist nichtige Erscheinung, ein Schleier, von unsern Sinnen gewebt, der jene
absolute Wirklichkeit verhüllt. Wenn statt solcher qualitativer Bestimmungen der Wirklichkeit,
deren Seinscharakter sich viel tiefer und fester als der der Einzeldinge gründet, nun das Sein
selbst jenes Allgemeine und jene Einheit der Welt ausmacht, so ist, deutlicher als dort, dieses
Sein die eigentliche und gleichsam unverschiebbare Wirklichkeit, der metaphysische Grund,
über den die unmittelbar sich bietenden, in ihren Bestimmungen differierenden Erfahrbarkeiten
der Welt als etwas Ideelles und Wurzelloses hinspielen. Es macht sich hier das Merkwürdige
geltend, daß das Sein, das doch als die unmittelbarste, wahrnehmbarste, sozusagen
aufdringlichste Tatsache erscheint, in Wahrheit die metaphysischste, ungreifbarste,
unbeschreiblichste ist. Alle sogenannte sinnliche Gewißheit kann uns nur der Inhalte der Dinge
sicher machen: des Farbigen und des Tönenden, des Harten und des Weichen, des Warmen und
des Kalten. Aber daß diese, in ihren Qualitäten wahrgenommenen Dinge sind- das liegt für uns
jenseits der Wahrnehmung selbst, das ist das schlechthin Unanschauliche. Dies ist, nebenbei
bemerkt, der Sinn und Grund der Behauptung von der Kunst, daß sie »interesselos« ist - d.h.,
daß sie nach der Wirklichkeit der Objekte nicht fragt, sondern nur nach ihrer Erscheinung, nach
ihrem »Bilde". Die Sinne können uns das Sein nicht geben, sondern umgekehrt ist es etwas, was
wir den Sinnen geben, ein Metaphysisches, das mit der Kunst nichts zu tun hat, weil sie die
Sache der Sinne ist, der anschaulichen Inhalte der Dinge. Das Sein kann immer nur
hinzugedacht werden, aus einer andern als der unmittelbar dargebotenen Ordnung der Dinge
heraus.
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Diese Verwebung also der Allgemeinheit, der Einheit und der metaphysisch-
übersinnlichen Bedeutung des Seins zieht sich in den mannigfachsten Weisen durch die ganze
Geschichte der philosophischen Spekulation. Sie hat ihre klassische Zuspitzung, mehr als
zweitausend Jahre nach Parmenides, durch Spinoza erfahren. - Das erste Interesse Spinozas, wie
überhaupt der beginnenden Philosophie der neueren Zeit gilt dem Begriff der Substanz;d.h. der
Gedanke wollte sich einer Wirklichkeit versichern, die an sich selbst notwendig und
unbezweifelbar ist, eines absolut Zuverlässigen, das aller Relativität und aller Abhängigkeit
enthoben wäre. Ein solches Bedürfnis, etwas völlig Festes in der Welt zu finden, war in einer
Zeit besonders begreiflich, in der die Stabilität des mittelalterlichen Weltbildes aufgelöst und
ein auf Bewegtheit, Kraftäußerungen, bloße Relationen der Erscheinungen gestellter
Naturalismus an seine Stelle getreten war. In der Renaissance - soweit sie noch in diese
Wendung hineinreicht - war die damit gegebene Erschütterung und Haltlosigkeit zunächst durch
den Rausch der gewonnenen Freiheit überdeckt, durch den Stolz des
Persönlichkeitsbewußtseins, das sich damals aus den kirchlichen und sozialen Bindungen des
Mittelalters herausarbeitete, endlich durch den ästhetischen Reiz der Kunst, unter deren Führung
jenes naturhafte, im Irdischen zentrierende Weltbild zuerst aufwuchs und die Seelen für sich
gewann. Aber jenes Freiheitsgefühl verblaßte mit wachsendem Abstand von den zerbrochenen
Bindungen, die Persönlichkeit fand nicht genug Halt in sich, um den von dem geistigen Bilde
des Seins her entbehren zu können - bis Kant gerade in der Vorstellungskraft des Ich alle
Festigkeit und Gesetzlichkeit dieses Bildes entdeckte und in seinem sittlichen Bewußtsein das
einzig Absolute und Sinnvolle des Daseins überhaupt'. Und endlich, die Einstellung des
Weltbildes unter die Norm der Kunst und der Schönheit scheint ihm nur da, wo sie sich als die
Produktivität des Individuums ergibt, Halt und Legitimierung zu verleihen, der Gesamtheit
eines Kulturkreises aber nur als vergängliche Illusion zu dienen. Gewiß waren die führenden
Denker des 17. Jahrhunderts von der Notwendigkeit und ewigen Gültigkeit der Naturgesetze
überzeugt, nachdem Galilei und Kopernikus, Boyle und Newton gewirkt hatten. Allein, es
scheint dennoch erst einer späteren Zeit vorbehalten gewesen zu sein, von dieser Gewißheit, die
doch nur die von Verhältnissen und Geschehnissen ist, das Bedürfnis nach einem sozusagen
substantiell festen Punkt, nach einem Absoluten des Daseins zum Schweigen bringen zu lassen.
Den Forschern, die ich nannte, war durchgehendes noch der theologische Gottesbegriff
unentbehrlich. In Spinoza drängte die denkerische Umsetzung dieses Bedürfnisses dazu, es
nicht mehr durch einen Glauben an ein Gegenüber der Welt zu befriedigen, sondern durch ein
logisch entwickelbares Wissen um die Welt selbst: das Denken der Welt muß in ihr selbst die
»Substanz« zeigen, d.h. einen Begriff von unbedingter Festigkeit, der absolut in sich
beschlossen und von nichts anderem abhängig ist. Wenn es eine so definierte Substanz gibt, so
kann sie nur eine sein und muß unendlich, d.h. allumfassend sein. Denn gäbe es noch eine andre
außer ihr und wäre sie endlich, so wäre eben etwas da, das sie einschlösse und ihr damit eine
Grenze setzte, so wäre sie nicht insich beschlossen, sondern in einem andern; und unabhängig
kann nur das Unendliche sein, denn ein Endliches hat als solches ein andres Endliches
außerhalb seiner und wird unvermeidlich von diesem irgendwie bestimmt. In solcher
Verschlingung der Begriffe also erwächst, was zunächst von der »Substanz« zu fordern ist: sie
muß unendlich sein, sonst wäre sie begrenzt, also nicht selbständig, und es kann nur eine geben,
sonst wäre sie nicht unendlich, sondern hätte ihr Ende, wo die andere beginnt. Daraus folgt aber
weiter, daß sie nicht von anderem hervorgebracht, nicht auf Grund von anderem begriffen
werden kann; es gibt ja nichts »anderes« außer ihr. Sie ist also der Grund ihrer selbst, sie kann
nur aus sich selbst begriffen werden. Die Wirklichkeit von dem, was nicht unmittelbar
»Substanz« ist - also von Eigenschaften, Ereignissen, Einzelheiten -, mag von anderem
abgeleitet, von außerhalb her logisch verstanden werden; die Wirklichkeit der Substanz aber
kann nur aus ihrem eignen Begriff heraus erwiesen werden, aus der Gültigkeit ihres Begriffes
folgt, daß sie ist; oder, anders ausgedrückt: daß sie nicht ist, wäre ein logischer Widerspruch.
Mit dieser Deduktion, die freilich dem heutigen Denken abstrus und brüchig genug erscheint,
soll das Bedürfnis nach dem schlechthin Festen und Unanzweifelbaren ganz und gar gestillt
werden; denn was Sichreres, Verläßlicheres, Absoluteres kann es geben als dasjenige, dessen
Nicht-Sein einen logischen Widerspruch bedeutet? das so wenig nichtsein kann, wie das Runde
nicht-rund oder das Schwarze nichtschwarz sein kann? dessen Sein eine so notwendige Folge
seines eignen Begriffes ist, wie das Resultat vier die notwendige Folge des Begriffes
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zweimalzwei ist, wie überhaupt ein Schlußsatz logisch unausweichlich ist, wenn seine
Voraussetzungen da sind? Für diese Substanz braucht Spinoza auch den Ausdruck: Gott. Allein,
da sie das Unendliche und Allumfassende ist und nichts außer sich oder sich gegenüber hat, so
kann dieser Gott nicht von der Welt getrennt sein, sondern es gibt eben nur diese eine absolute
Einheit, für die Substanz oder Gott nur zwei verschiedene Namen sind. Da nun aber die Welt in
ihren dargebotenen Erscheinungen keineswegs eine einfache Einheit, sondern ein höchst
Mannigfaltiges und Individualisiertes ist, da die Dinge in ihr nicht unendlich sind, sondern
Anfang und Ende haben, da keines für sich logisch notwendig ist, sondern seine Notwendigkeit
immer nur auf Naturgesetze hin aus andern ableitet - so muß die Substanz Spinozas noch einen
näheren und eigentlichen, von ihm selbst aber nicht unmittelbar ausgesprochenen Sinn haben.

Es gibt nun, wie mir scheint, nur einen einzigen Begriff, der mit einer gewissen
Plausibilität all jene Bestimmungen der »Substanz« in sich vereinigt: eben der Begriff des Seins.
Dieser vor allem kann dazu verführen, aus ihm als bloßem Begriff die Realität als Gegenstand
zu folgern: das Sein allein scheint dasjenige zu sein, dessen Nicht-Sein ein logischer
Widerspruch wäre, das nicht als nicht-seiend gedacht werden kann. Hier liegt der Drehpunkt
dieses ganzen Typus von Seins-Philosophien: die Verwechslung des Seins als abstrakten
Begriffes mit dem Sein als der Gesamtheit der seienden Dinge. Es ist schon richtig, daß das
Sein nicht das Nicht-Sein sein kann, oder: daß das Selende, wenn es ist, wenn es unter den
Begriff des Seins gehört, nicht zugleich nicht-sein kann - gerade wie ein Ding, wenn es schwarz
ist, nicht zugleich nicht-schwarz sein kann. Es liegt aber gar kein logischer Widerspruch darin,
daß das schwarze Ding überhaupt weggedacht werde, und ebensowenig also darin, daß die
seienden Dinge überhaupt weggedacht werden. Wenn man einem Objekt eine gewisse
Bestimmung zuspricht, so kann man sie ihm freilich nicht zugleich absprechen, ohne gegen die
Logik zu verstoßen; spricht man sie ihm aber von vornherein ab, so ist die Voraussetzung des
Widerspruchs beseitigt. Wenn die "Substanz« die Totalität der Dinge ist, so ist logisch nur so zu
folgern: wennsie sind, so sind sie eben und können nicht als nicht-seiend gedacht werden; aber
daß sie sind, ist keineswegs logisch notwendig. Das Trügerische des Schlusses, der die logische
»Notwendigkeit« der Substanz aus dem Satze: die seienden Dinge sind - entfalten will, ruht
eben darin, daß das Sein in dem ersten Satzteil eine Bestimmungder Dinge ist, in dem späteren
aber die Existenz der so bestimmten Dinge aussagt. An dem ganz ebenso gebauten Satz: die
schwarzen Dinge sind - leuchtet ohne weiteres ein, daß er keinerlei logische Notwendigkeit
besitzt; er kann wahr oder falsch sein, während der Satz: die schwarzen Dinge sind schwarz,
notwendig wahr ist, weil in ihm das Schwarz des Subjekts und das Schwarz des Prädikats den
gleichen Sinn hat; ob aber die schwarzen Dinge überhaupt sind,darüber sagt er nichts aus. Nur
weil Subjekt und Prädikat des Satzes, daß die seienden Dinge sind, das gleiche Wort: Sein -
aufweisen, entsteht der Schein, als hätte er die innere Notwendigkeit des Satzes: die schwarzen
Dinge sind schwarz, während er in Wirklichkeit nur die rein tatsächliche, anderswoher zu
erweisende Wahrheit oder Unwahrheit des Satzes hat: die schwarzen Dinge sind. Soll aber
dennoch das Sein schon in dem ersten Satzteil die gleiche Existenz und Wirklichkeit aussagen,
wie in dem zweiten, so ist der Satz allerdings logisch notwendig; allein nun wird wieder das,
was man von den Dingen erweisen will: daß sie existieren - schon von vornherein in sie
hineingelegt, so daß die jetzt zweifellose und selbstverständliche Wahrheit des Satzes dennoch
das Sein der Dinge in der Welt der Wirklichkeit so wenig erweist, wie aus der zweifellosen
Wahrheit des Satzes: ein rundes Viereck ist ein rundes Viereck - die Existenz eines runden
Vierecks hervorgeht.

So ist es das Schicksal der »Substanz«, die »durch sich selbst begriffen wird«, »deren
Begriff ihre Existenz notwendig macht«, daß der beweisende Satz entweder nicht logisch
notwendig oder, wenn logisch notwendig, ein sachlich leerer Zirkel ist. Und dies ist die
unvermeidliche Tragödie jenes Bedürfnisses, eine absolute Festigkeit des Daseins, nachdem der
Glaube sie nicht mehr gewährleistet, vermittelst des Denkens zu gewinnen. Die in sich
kreisende Notwendigkeit der bloßen Logik wird niemals die Existenz der Dinge aus sich
entwikkeln, diese vielmehr bleibt eine Tatsache, die als gegebne hingenommen, aber nie mit der
unbedingten Notwendigkeit, wie jene Sehnsucht sie verlangt, begriffen werden kann. Es wird
jederzeit eines der denkwürdigsten Vorkommnisse der Geistesgeschichte bleiben, wie das
Bedürfnis nach dem absolut Sichern und Unbezweifelbaren, das ja seine Wurzeln gar nicht in
bloßen Erkenntnisinteressen, sondern in dem gesamten Verhältnis des Menschen zur Welt hat,
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hier seine Befriedigung vermittelst der bloßen Erkenntnis sucht; diese tiefgelegene
Unangemessenheit rächt sich sozusagen damit, daß die Stärke des Bedürfnisses gegen den
Selbstbetrug und die Leerheit jenes logischen Verfahrens blind gemacht hat. - Aber die
Notwendigkeit, die das Denken dem Sein zu gewinnen glaubte, bedeutet noch etwas weiteres,
was sachlich vielleicht nur ein andrer Ausdruck für diese Notwendigkeit ist, seelisch aber einem
besonderen Bedürfnis entspricht: daß das Sein logisch bewiesen, aus sich selbst verstanden
werden soll, das macht es zu etwas Vernunftmäßigem, das löst das Dunkle, Irrationelle,
Fatumsmäßige, das in der Tatsache des Seins überhaupt liegt. Daß es eine Welt gibt, ist die
schlechthin harte Tatsache, diejenige, in die unsre Vernunft nicht eindringen kann; für
Schopenhauer wie für die indische Philosophie wurde das Grauen, mit dem sie dem Sein
gegenüberstehn und dessen Unbezwinglichkeit fühlen, zum leitenden Affekte in ihrem Denken;
und vielleicht gibt es nur wenige Philosophen, die dieses Grauen nicht irgendwie empfunden
hätten. Spinoza aber überwand es auf die radikalste Weise, indem er sich entschloß, das Sein zu
lieben -das Sein bloß als Sein. Aber dazu mußte er, eine Natur von einer bis zur Mystik
übersteigerten Intellektualität, das Sein eben verstehen: wie sollte man, so fragt er, etwas nicht
lieben, dessen Notwendigkeit man einsieht? Er liebt das Sein - oder, wie er sagt, Gott -, weil er
es als notwendig begreift, und zwar in jener unbedingten Notwendigkeit, die es nicht aus einem
andern, sondern aus sich selbst, aus seinem eignen Begriff, gewinnt. Er kann das dumpfe
Verhängnis des Seins nicht ertragen, sondern muß es logisch durchleuchten, als
Vernunftmäßiges begreifen, damit er es lieben könne.

Die logische Kritik solcher Fehlwege des Denkens ist an und für sich von geringem
Belang; fruchtbar ist nur die Erkenntnis, wieso große Denker trotz ihrer Irrigkeit an ihnen
festhalten konnten und welche Bedeutung ihnen trotz dieser zukommt, welches tiefe Bedürfnis
oder welche wertvolle Bestrebung sich mit ihnen offenbart. Der Begriff des sich selbst
beweisenden Seins aber zeugt außer von jener Sehnsucht nach einer unbedingten Festigkeit des
Daseins noch von einer andern: nach seiner Einheit. Der ganze Irrtum beruhte doch darauf, daß
der abstrakte Begriff des Seins, der als solcher gültig und das unmittelbare Gegenteil des Nicht-
Seins ist, mit der Gesamtheit der seienden Dinge verwechselt wurde, deren Nichtsein
keineswegs etwas Undenkbares, logisch Ausgeschlossenes ist. Allein indem diese
Verwechslung das Seinsmoment an den seienden Dingen alles andre überwuchern ließ, indem
nur die Tatsache, daß sie sind, ihr Rätsel und die Lösung ihres Rätsels enthielt, kam damit die
Überzeugung von der Einheit alles Seienden zum leidenschaftlichsten Ausdruck, die Sicherheit
darüber, daß alle Unterschiede ihrer Inhalte die Welt nicht zerreißen, daß durch sie alle hindurch
das Sein -»die Substanz oder Gott« - lebt und sie alle in Eins lebt. Die ganze abstruse Logik des
Substanzbegriffs wird bei Spinoza von dem tiefen Gefühl getragen, daß in Jedem Stück des
Seins das Ganze da ist, ja daß es eigentlich gar kein Stück gibt, sondern nur das Ganze. Insofern
das Einzelding ist, ist es ja dasselbe wie jedes andre und die Totalität des Seins ist in ihm.
Insofern es aberEinzeldingist, ermangelt es eben der Totalität, es ist dann die Totalität unter
Abzug alles dessen, was dieses eben nicht ist. Auch diese großartige Auffassung: daß jede
Individualität als solche eine Verneinung der Gesamteinheit des Daseins wäre - ruht in ihrer
logischen Verankerung auf jener Verwechslung der beiden Seinsbegriffe. Das Sein als die
allgemeine Bestimmung der Dinge, als der nicht weiter erklärbare Zustand des Wirklichen,
kommt dem Individuellsten und Unvollkommensten in vollem Maße zu, da es von ihm
überhaupt kein geringeres Maß gibt; aber dem nun schiebt Spinoza das Sein im Sinn der
Gesamtheit aller Dinge unter, für den es richtig ist, daß das Individuelle eine »Negation« ist,
daß es seine bestimmte Grenze, die seine bestimmende Form ist, dadurch hat, daß alles andre
außerhalb seiner ist, nicht es selbst ist. So unhaltbar also auch die Logik der Vorstellung von der
individuellen Bestimmtheit als der Verneinung des Seins ist, so bezeichnet sie doch den einen
Pol eines im Tiefsten bedeutsamen Dualismus der Lebensauffassung: ob alle Sonderform der
Daseinstelle etwas eigentlich Irreales ist und deshalb, wie auch immer entstanden, zur
Auflösung in das absolut Allgemeine und Eine bestimmt, ein Schimmer, hinhuschend über die
Ungeschiedenheit der göttlichen Substanz, die alleinist - oder ob etwa diese, das wahre und
definitive Sein, sich gerade in den besonderen Formen darstellt, ob die Individualität der
Existenzen ihren eigentlichen Sinn und Wert trägt.

Diese letztere Wendung hat am vollkommensten vielleicht Schleiermacher vollzogen.
Während die Seinsphilosophie die letzte Einheit der Dinge, die sie zu einem Ganzen
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zusammenbindet, in dem sozusagen Nächstliegenden sucht: in dem, was den Dingen
gemeinsam ist, worin sie einander gleich sind - stellt sich für Schleiermacher das Eine und
Absolute gerade in der Form des Individuellen und Unvergleichlichen dar. Alles Wirkliche,
lehrt er, ist individuell; aber damit reißt sich nicht ein jedes egoistisch und im Grunde haltlos
von jedem andern ab, sondern jede Sondergestalt ist nur eine besondere Realisierung der
Gesamtkraft des Universums. Die Art, in der das göttliche Sein existiert, ist: daß es an jedem
Punkte sich anders als an jedem andern äußert. Dies ist sozusagen das Urphänomen. So gut wie
das Universum in der Form absoluter Einheit und Ungeschiedenheit existieren könnte - was ja
auch die Meinung der Seinsphilosophen ist -, so gut besteht es nach der des metaphysischen
Individualisten in der Form absoluter Individualität jedes Elementes; nach der Ursache, weshalb
es so besteht, kann man so wenig fragen, wie danach, weshalb es überhaupt besteht, denn diese
Form ist mit seinem Bestehen identisch. Man muß diesen Gedanken genau von einem andern
sondern, der manches Ähnliche und Berührende besitzt: daß die Individualität der
Wirklichkeiten gewissermaßen eine Arbeitsteilung sei - als läge jedem Stück der Welt eine
Teilleistung ob, und gerade also, weil jedes dem andern ungleich ist, ergänzten sie sich alle
zusammen zum einheitlichen Ganzen. Dieses Motiv gewinnt seine schönste und tiefsinnigste
Ausgestaltung in der Analogie der Welt mit einem Organismus, oder vielmehr in dem Begreifen
der Welt als eines Organismus, dessen Glieder, unvergleichbar an Gestalt und Funktion, eben
dadurch wechselwirkend den Lebensprozeß der Welt in seiner Vollkommenheit tragen. Allein
jene Individualitätslehre hat einen andern metaphysischen Nerv. In ihr gilt der Einzelne nicht als
ein Glied der Welt, was ihm eben doch eine Unvollständigkeit zumuten würde, ein
Angewiesensein auf andres, so daß die Deutung des Besondersseins als Ergebnis eines Abzuges
vom Ganzen, als dessen partielle Negation, noch nicht absolut überwunden ist. Für
Schleiermacher aber ist das einzelne individuelle Sein unmittelbar und ohne Kooperation mit
anderem die Darstellung des Universums, ist dessen Gegenbild - denn wie es nur eine Welt gibt,
so gibt es jedes Individuum nur einmal; seine Unvergleichlichkeit ist nicht ein Mittel, durch das
es sich mit andern zusammenordnen kann, sondern der definitive Sinn, der jedes Ding zur
Offenbarung, zum Pulsschlag des Absoluten macht, in dem dessen ganzes Leben lebt. Für den
Pantheismus und alles, was an ihn rührt, hat das Besondere ein wirkliches Leben nur in der
Form des Allgemeinen, für diesen metaphysischen Individualismus aber hat umgekehrt das
Allgemeine sein Leben nur in der Form des Besonderen; es ist nicht jenseits dessen, wie etwa
ein Gedanke, der sich, in sich einheitlich, dann noch in dem Nacheinander unterschiedener
Worte ausspricht, sondern das Absolute, Göttliche, Unendliche des Daseins lebt unmittelbar und
untrennbar in dem Unvergleichlichen, oder richtiger: als das Unvergleichliche jeder
individuellen Gestaltung. Ein tiefster Unterschied der Ansicht von allem Dasein - insbesondre
auch vom menschlichen - ist darin ausgesprochen, ob in jener All-Einheit die Sonderform des
Einzelwesens nur gleichsam durch eingegenseitiges Einengen und Begrenzen zustandekommt,
dadurch, daß das Unendliche sich verringert und verneint - oder ob die Individualität sich von
innen heraus ihre Form bestimmt, nicht als ein Minus, sondern als ein durchaus Positives, durch
eignes Wachstum und Bestimmung aus der Ursprünglichkeit des eignen Wesens heraus; ob die
individuelle Gestaltung ein eigentlich Unwirkliches ist gegenüber der Realität des
undifferenzierten Unendlichen und Allgemeinen oder umgekehrt das eigentlich Wirkliche, in
dem allein das Unendliche und Allgemeine lebt.

Wie nun die Philosophien des Seins die metaphysische Betonung der - eigentlich
unbewegten - Einheit einzuschließen pflegen, so verbindet sich die Philosophie der Vielheit mit
der des Werdens und der Bewegung. Wo die Einheitdes Seins das kosmische Gedankenbild
vorbehaltlos beherrscht, muß die Bewegung in diesem Bilde zurücktreten, ja im letzten Grunde
verschwinden. Denn Bewegung kann immer nur die Teileeines Ganzen, relativ zueinander,
betreffen. Das Ganze ist in Ruhe - wohin sollte es sich bewegen, da nichts außer ihm ist, wohin
es gelangen könnte? Selbst wenn man sich schematisch ein kugelförmiges, um seinen
Durchmesser als Achse rotierendes Ganzes dächte, so würde es, trotzdem jeder seiner Teile
fortwährend die Stelle wechselte, doch als Ganzes an seiner Stelle bleiben und von einem ihm
jenseitigen Punkte aus, für den keines seiner einzelnen Elemente, sondern nur das Ganze als
einheitlicher Umfang gesehen wird, unbewegt erscheinen.

Nur jenes vorhin angedeutete Bild mag das Werden und die Einheit der Wirklichkeit
zusammenschließen: sobald der Weltprozeß als das organische Sich-Entwickeln eines
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einheitlichen Kernes vorgestellt wird. Das Leben ist die einzige uns bekannte Existenzform, in
der ein mit sich identisch bleibendes, unzerlegbares Wesen sich durch eine kontinuierliche
Reihe von Formveränderungen hindurch erhält, und nur wenn wir die Bewegtheiten der
Wirklichkeit unter dem Bilde der Stadien eines Lebensprozesses betrachten, sind sie mit der
ungebrochenen Einheit der Welt, des Trägers dieses Prozesses, zu vereinigen. Wie aus weiter
Ferne und noch ganz gebunden klingt diese höhere Einheit über dem Gegensatz der Seins- und
der Werdensmetaphysik schon in der ersten und - so weit ihre Fragmente zu urteilen gestatten -
monumentalsten Philosophie an, die die Welt vom Werden aus gedeutet hat, in der des Heraklit.

Er ist der erste Denker, der das Wesen der existierenden Welt darein setzt, daß sie sich
bewegt; aller Stoff löst sich ihm auf in das, was mit ihm vorgeht. An die Stelle des bestimmten
Seins tritt ihm das ewige Ineinanderübergehen der Gegensätze, der Tod der einen Gestaltung
wird zum Leben der andern. Und wie alles Einzelne, so ist ihm die Welt als ganze in stetem
Werden und Vergehen begriffen, das Weltsein ist das endlose Spiel, in dem die Gottheit die
Welt in ihr Urelement zurücknimmt und wieder aus ihm erwachsen läßt. Nur in so
ununterbrochenem Werden erhält sich das Sein: die Welt gleicht einem Mischtrank, der sich
zersetzt, wenn er nicht fortwährend umgerührt wird. Nur dadurch, daß der immer abfließende
Stoff durch immer zufließenden ersetzt wird, kann eine Form beharren, und jedes Sein ist wie
das des Flusses, in den wir nicht zweimal hinabsteigen können, ohne daß er sich inzwischen
erneuert hätte. Einer der reinsten Typen der philosophischen Begriffsbildung ist hier
beobachtbar. An der Erfahrung, daß unter der anscheinenden Beharrung und inneren Einheit,
mit der Dinge sich darbieten und erhalten, sich in Wirklichkeit Bewegungen, Wandlungen,
Gegensätze verbergen - an dieser Erfahrung bleibt er hängen, sie allein kann er seinem Naturell
nach wirklich aufnehmen. Wie für den Philosophen des Seins die Erfahrung, daß in allem
Wechselnden etwas beharrt, so wächst für den Philosophen des Werdens die andre: daß in allem
Beharrenden etwas wechselt, zum Weltbild aus. Die Leidenschaft, mit der diese Geister je eine
Kategorie des menschlichen Weltverständnisses zur absoluten Form des Ganzen erheben, läßt
sie die Erfahrung des Entgegengesetzten überhaupt nicht machen. Das eigentümliche Verhältnis
oder Mißverhältnis zwischen der unendlichen Vieldeutigkeit der Welt und den beschränkten
Deutungsmitteln des Menschen ist in diesen grandiosen Einseitigkeiten der Weltauffassung zu
seinem zugespitztesten Ausdruck gekommen.

Es ist nun vom äußersten Werte für das Verständnis philosophischer
Begriffsentwicklung, zu beobachten, daß der Begriff des Werdens und der Relativität, der das
Denken Heraklits unumschränkt beherrscht, von ihm dennoch nicht zu völliger abstrakter
Reinheit gebracht worden ist. Er weiß das Werden nicht anders zu bezeichnen, denn als ein
Verhältnis von Sein und Nichtsein, als ein Zugleich oder eine Ausgleichung von
Gegensätzlichkeiten, von denen eine jede doch noch ein gewisses festes Sein besitzt, als eine
Einheit der beiden Zustände, die es vermittelt - dessen, aus dem ein andrer wird, und dessen, der
aus einem andren wird. Jugend und Alter, Heilsames und Verderbliches, Tag und Nacht, Leben
und Tod seien eines und dasselbe. Er fühlt die Einheit des Werdeprozesses, der so
gegensätzliche Stadien einschließt, aber mit seinen unbehilflichen Denkmitteln - und freilich
auch aus einem spezifisch griechischen Instinkt heraus, auf den ich nach her eingehe - kommt er
von dem Sein, das er doch überwinden will, nicht los, er kann es gleichsam nur dadurch
paralysieren, daß er jedesmal seine Verneinung als mit ihm identisch setzt, daß die Gegensätze
Eines wären. Wenn er schon einmal mit voller Klarheit sagt, daß wir nicht zweimal in denselben
Fluß hinuntersteigen können, so drückt er das dann wieder so aus: wir steigen in den Fluß hinab
und wir steigen nicht hinab. Nicht anders, wenn er die Relativität der Begriffe: Anfang und
Ende, Gut und Schlecht, Oben und Unten ausdrücken will - in denen die Bewegtheit, die dort
die Realität der Dinge betraf, gleichsam ihre begrifflichen Inhalte ergriffen hat. Er kann
offenbar noch nicht ausdrücken, daß sie ihren Sinn an ihrem gegenseitigen Verhältnis haben,
sondern bleibt immer dabei, daß sie eines und dasselbe sind. Wie mit der Seinsphilosophie die
metaphysische Einheit der Dinge, so ist mit der Werdensphilosophie der metaphysische
Gegensatz unter den Weltelementen verbunden: der Streit ist für Heraklit der Vater aller Dinge,
er hat das tiefe Gefühl für die Spannung der Dinge gegeneinander, für die Entschiedenheit des
Ja und Nein, in dessen Formen der Weltprozeß sich vollzieht. Und wie sein Wissen um die
Alleinherrschaft des Werdens ihn doch nicht dem Banne des Seins entziehen kann, so ist ihm
der Kampf und die Entzweiung der Erscheinungen doch die Form ihrer tiefen Harmonie. Alles
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ist ihm wie Männliches und Weibliches, mit deren Gegensatz erst das Leben entsteht, wie die
Spannung der Leier und des Bogens, die ihr Zusammenstimmen trägt, wie der Kampf unter den
Menschen, der die einen zu Sklaven, die andern zu Freien macht und damit ihre Organisation
und gerechte Ordnung erzeugt. Zum erstenmal deutet sich hier die Idee einer Weltvernunft an,
deren Gesetzlichkeit in jedem Werden und Vergehen, jedem Streit und Widerspruch liegt, ohne
selbst in diese dualistischen Formen hineingezogen zu werden. Mit diesen Andeutungen, die
uns freilich aus den überlieferten Fragmenten nur wie ein ganz ferner Klang erreichen, erhebt
sich Heraklit über den Gegensatz von Sein und Werden: ein in sich notwendiger Sinn, die
Allgemeinheit eines zeitlos gültigen Gesetzes, steht über der Wirklichkeit und bindet die
unzähligen Stadien des rastlosen Geschehens und die Unversöhntheit der Gegensatzpaare, in
denen ein Glied immer die Verneinung des andern ist, zu Ordnung und Maß zusammen. Es ist
begreiflich, daß gerade der Philosoph des Werdens diesen Gedanken der Weltvernunft
konzipiert hat: denn er bedarf dieses Haltes viel mehr, sein Weltbild weist auf dieses Höhere,
vom Sinn und der Idee aus Vereinheitlichende viel dringlicher hin, als eines, das von vornherein
nur die Einheit des undifferenzierten Seins als Wirklichkeit anerkennt.

Daß nun Heraklit, wie ich erwähnte, bei alledem für das Werden keinen scharf
begrifflichen Ausdruck findet, sondern es immer nur aus Sein und Nichtsein zusammensetzt,
das wird daraus begreiflich, daß die ganze Ideen- und Idealbildung des griechischen Geistes auf
ein festes, geschlossenes, substantielles Sein ging. Darum ist schließlich Parmenides viel mehr
der eigentlich griechische Philosoph als Heraklit, und darum hat Plato, als er beider Lehren
ihrem Wahrheitsgehalte nach vereinigen wollte, das heraklitische Fließen für das Gesetz der
trügerischen, zufälligen, im Grunde unwirklichen Sinnenwelt erklärt, dagegen der Ideenwelt, die
allen Erscheinungen verliehe, was an Realität in ihnen ist, das absolute Parmenideische Sein
zugesprochen. Die Wirklichkeit des griechischen Lebens war unstet, zerrissen, problematisch
genug; aber darum suchte ihr Denken die beruhigte Gewißheit des Seins und suchte es als die
eigentlichere und gediegenere Realität dieser schwankenden und widerspruchsvollen Welt
selbst oder als ihr Ideal, das doch nicht schlechthin Jenseits ihrer ist. Es ist das Erhabne in
diesen Ideen der Griechen, daß sie die Ergänzung und den Gegensatz zu dem empirisch
gelebten Leben bilden und ihm dennoch irgendwie fühlbar einwohnen. Die Indianer ersehnen
für das jenseits ihre Jagdgründe, die Germanen turnieren und zechen in Walhall, die alten Juden
träumen nur von der Fortsetzung und Erweiterung des Lebens in Familie und Stamm bis ins
tausendste Glied. Ja selbst die Lebensverneinung, in der die Inder den Sinn des Lebens sehen,
war nur eine Steigerung und Verabsolutierung der Indolenz und Tatenlosigkeit, in der die
Wirklichkeit ihres irdischen Lebens verlief. Erst die Griechen haben die wahre Unabhängigkeit
ihrer metaphysischen Ideen und Ideale von der Gegebenheit ihres Lebens und das gibt ihrer
Geistigkeit jene unvergleichliche Spannweite und gleichzeitige Abrundung und
Ausgeglichenheit - welche letztere freilich so lange fälschlich für eine Eigenschaft ihres
tatsächlichen Lebens gehalten worden ist. Dies ist wohl der Zusammenhang, aus dem heraus
ihre ganze philosophische Begriffsbildung zu dem Sein hin gravitiert, zu dem Gegensatz, der
Ergänzung und doch zugleich der tieferen Wahrheit der wechselnden, vielspältigen, von
fortwährenden Erschütterungen bedrohten Erscheinung des Lebens. An dem Substantiellen,
dem Sein, dem in irgendeinem Sinn Stabilen haftet ihr Denken in dem Maße, daß sie,
mindestens in ihrer klassischen Epoche, das Werden nicht als einen in gleichem Maß
fundamentalen, weltbildenden, absolut primären Begriff herausarbeiten. Sie kommen nicht
davon los, daß die Erscheinungen, die nicht als Sein anzusprechen sind, eben aus Sein und
Nichtsein zusammengesetzt seien. Dies ist der letzte Grund für die berühmten Einwürfe, die
Zeno gegen den Begriff der Bewegung richtet. Der scheinbar fliegende Pfeil müsse in
Wirklichkeit ruhen, da er doch in einem einzelnen Augenblick in einem bestimmten
Raumabschnitt sei; dieser aber ist nur genau so groß wie der Pfeil selbst und gibt ihm deshalb
keine Möglichkeit der Bewegung: in diesem Augenblick also ruht er. Da nun die gesamte Zeit
aus Augenblicken besteht, so ruht der Pfeil also immer. Anders ausgedrückt: wo ein Ding ist,
kann es sich nicht bewegen, denn da ruht es eben; wo es nicht ist, kann es sich auch nicht
bewegen, denn dort kann es überhaupt nichts tun. Die Bewegung wird also in fest umschriebene
Momente zerlegt, in deren jedem ihr Träger in einem fest umschriebenen Raumteil ist oder nicht
ist. Daraus ergibt sich der ganze Widerspruch, denn die kontinuierliche Bewegung läßt sich
nicht auf solche Festigkeiten reduzieren, sondern ist von vornherein und ihrem unmittelbaren
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Wesen nach ein Gleitenvon einem Punkt zum andern, ein Hindurchgleiten durch einen jeden.
Das Bewegen oder das Werden ist ein eignes Verhältnis der Dinge zu Räumlichkeit oder
Beschaffenheit, aber nicht aus einer Summe von fixierten Lagen oder von Seinszuständen
zusammenzusetzen. Freilich liegt dieses letztere der rationalistischen Klarheit und
Begrifflichkeit, die die Entdeckung und die Sehnsucht des klassischen Denkens war, sehr viel
näher, als das Anerkennen des Werdens als einer völlig primären Kategorie; in ihm scheint
tatsächlich etwas Dunkles, ja Mystisches zu liegen, und erst eine viel entwickeltere Stufe des
Denkens findet nicht mehr in der Einfachheit des Seins die alleinige, alles Begreifen bedingende
Instanz, sondern gibt seiner Auflösung im Werden die koordinierte, ja vielleicht die tiefer
begründende Stellung. Jedenfalls wird aus jener historischen Struktur der Begriffe verständlich,
wieso Heraklit, der seinem ganzen Naturell nach nur mit dem absoluten Begriff des Werdens
auf den Eindruck der Welt antworten konnte, dies dennoch nur mit begrifflichen Ausdrücken
tat, die das Werden doch wieder an den Fixiertheiten des Seins und ihren jeweiligen logischen
Gegenteilen, an der bloßen Synthese von Sein und Nichtsein festhielten.

Die Philosophie Heraklits ist, in der Form ihrer auf uns gekommenen Bruchstücke,
vielleicht die lapidarste, die die Geschichte der Philosophie besitzt; die extensivste andrerseits,
die sich in dieser findet, ist gleichfalls eine Philosophie des Werdens: die Hegelsche, zu deren
Skizzierung nach der Seite des Werdens-Problems hin ich mich jetzt wende. Meine ausführliche
Darlegung hat den Zweck, eine einzige Formel Hegels: »die Selbstbewegung der Idee« zu
deuten; in ihr ist alles zusammengefaßt, wodurch diese Philosophie als eine einzigartige
Ausgestaltung des metaphysischen Werdens erscheint. Seitdem die Hegelsche Spekulation ein
Gemeingut des gebildeten Deutschlands war, hat sich in den gleichen Kreisen das Maß der
Abstraktion im Denken und das Gefühl für den Wert der Begriffe unermeßlich gewandelt; die
fundamentalen Motive Hegels - die keineswegs so veraltet sind wie ihr Ausdruck, in denen sich
vielmehr ein Grundverhalten des Geistes zum gesamten Weltbild In voller Originalität und
Tiefe offenbart - werden deshalb nur auf Wegen und Umwegen darstellbar sein, die mit den
seinigen nicht zusammenfallen. Es ist vielfach auch innerhalb der Geistesgeschichte
unvermeidlich, so zu verfahren wie der Natur gegenüber: die Wege, auf denen wir das
Eintreffen eines Ereignisses (z.B. eines astronomischen) berechnen, haben nicht das geringste
mit dem realen Verlaufe der natürlichen Ereignisse zu tun. Aber dieser führt zu einem Punkt, an
dem er mit jener Berechnung zusammentrifft: das Endergebnis der Rechnung, aber nicht ihr
Weg deckt sich mit dem ihres Gegenstandes. So also muß versucht werden, die entscheidenden
Begriffe Hegels mit Mitteln und von Voraussetzungen aus zu gewinnen, deren er selbst sich
nicht bedient hat.
Innerhalb der Geschichte unsres Geschlechtes sind eine große Reihe von Gebilden entwickelt,
die durch subjektive psychologische Erfindung und Arbeit geschaffen sind, aber, nachdem dies
geschehen ist, ein eigentümliches objektives, geistiges Dasein jenseits der einzelnen Geister
gewinnen, die sie ursprünglich produziert haben oder sie nachträglich reproduzieren. Dahin
gehören z.B. die Sätze des Rechts, die moralischen Vorschriften, die Traditionen jedes Gebietes,
die Sprache, die Erzeugnisse der Kunst und die der Wissenschaft, die Religion. Dieses alles ist
freilich an irgendwelche äußerliche Gestaltungen gebunden, an Gesprochenes und
Geschriebenes, an Sichtbarkeiten und Fühlbarkeiten. Aber weder diese dinglichen noch die
persönlichen Träger erschöpfen in ihrer zeitlichen Bedingtheit den Sachgehalt jener geistigen
Tatsachen und die besondere Form seiner Existenz. Der Geist, der etwa in einem gedruckten
Buch investiert ist, ist zweifellos in ihm, da er aus ihm herausgewonnen werden kann. Aber in
welcher Art kann er darin sein? Es ist der Geist des Verfassers, der Inhalt seiner psychischen
Prozesse, den das Buch enthält. Allein der Verfasser ist tot, sein Geist als psychischer Prozeß
kann es also nicht sein. So ist es also der Leser, dessen seelische Dynamik aus den Strichen und
Kringeln auf dem Papier Geist macht. Allein dies ist durch die Existenz des Buches bedingt und
zwar in einer prinzipiell andern und unmittelbareren Weise, als es etwa dadurch bedingt ist, daß
dieses reproduzierende Subjekt atmet und lesen gelernt hat. Der Inhalt, den der Leser in sich als
lebendigen Prozeß bildet, ist in dem Buch in objektiver Form enthalten, der Leser »entnimmt«
ihn. Wenn er ihn aber auch nicht entnähme, so würde das Buch darum dieses Inhaltes nicht
verlustig gehen und seine Wahrheit oder Irrigkeit, sein Adel oder seine Gemeinheit ist
ersichtlich gar nicht davon abhängig, wie oft oder selten, wie verständnisvoll oder nicht
verstehend der Sinn des Buches in subjektiven Geistern wiedererzeugt wird. Diese
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Existenzform haben all jene Inhalte, religiöse oder rechtliche, wissenschaftliche oder irgendwie
traditionelle, ethische oder künstlerische. Sie tauchen historisch auf und werden historisch
beliebig reproduziert, aber zwischen diesen beiden psychischen Verwirklichungen besitzen sie
eine Existenz in andrer Form und erweisen damit, daß sie auch innerhalb jener subjektiven
Realitätsformen als etwas mit diesen nicht Erschöpftes, als etwas für sich Bedeutsames
subsistieren - zweifellos als Geist, der mit seinen sinnlichen Anhaltspunkten sachlich nicht das
Geringste zu tun hat, aber objektiver Geist, dessen sachliche Bedeutung unberührt über seiner
subjektiven Lebendigkeit in diesem oder jenem Bewußtsein steht. Diese Kategorie, die es
gestattet, Übermaterielles in Materiellem und Übersubjektives in Subjektivem aufzuheben,
bestimmt die ganze historische Entwicklung der Menschheit, dieser objektive Geist läßt die
Arbeit der Menschheit ihre Ergebnisse über alle Einzelpersonen und Einzelreproduktionen
hinaus bewahren.

Und eben diese Kategorie gilt, wie für das historische Dasein, so der Natur gegenüber.
Die begrifflichen Formulierungen des natürlichen Geschehens, die wir Naturgesetze nennen,
stehen ebenso jenseits dieses Geschehens, als einzelner zeitlicher Realitäten, wie jenseits der
seelischen Vorgänge, mit denen einzelne Subjekte sie vorstellen. Die mathematische Formel,
die die Bewegung zweier Materienmassen für alle Zeiten ausdrückt und zu berechnen gestattet,
ist doch in diesen Massen und in dem sinnlichen Bilde ihrer Bewegung nicht enthalten; die
Tatsachen der Materialität laufen ab, gleichviel ob jenes rein geistige Gebilde, das den
menschlichen Denkmitteln und -formen entspricht, existiert oder nicht, gerade wie, von der
andern Seite gesehen, der Inhalt dieses Gesetzes gültig ist, gleichviel ob es in irgendeinem
Moment der Weltexistenz etwa keine Materie gäbe; dieser zeitliche Zufall berührt die
Zeitlosigkeit des Gesetzes nicht. Ebenso gleichgültig aber verhält sich diese zu der Tatsache
ihres Entdeckt- und Nach-Gedachtwerdens in menschlichen Seelen. Die Materienmassen haben
sich in jenem Verhältnis angezogen, bevor Menschen es formulierten, und werden es noch tun,
wenn es keine Menschen mehr geben sollte; denn das Naturgesetz wird »gefunden«, wie etwas
Bereitliegendes - bereit für den Geist, durch dessen Gedankentat es ersichtlich nicht geschaffen
wird, während es ebensowenig in der Materie steckt. An diesem Punkte zeigt sich die völlige
Selbständigkeit und Unreduzierbarkeit des»objektiven Geistes« vielleicht am augenfälligsten:
rein geistige Inhalte - denn das Gesetz, die Formel, ist nicht materiell, wie der Gegenstand
seiner Gültigkeit es ist -, die dennoch von ihrer Produktion und Reproduktion in »Geistern«
völlig unabhängig sind. Nun ist aber die Zugehörigkeit zu diesen keineswegs auf so komplexe
Gebilde wie Naturgesetze oder historische Normen und Traditionen beschränkt. Vielmehr
zeigen auch alle "Begriffe« den gleichen Charakter. Das, was ein Ding geistig bedeutet,
wodurch es als ein Element des geistigen Lebens konstruierbar wird, ist sein Begriff. Haben wir
z.B. den Begriff Baum einmal gefaßt, so hat er einen bestimmten, sachlichen, für alle Zeiten
gültigen Inhalt, gleichviel wieviele und was für Bäume auf der Erde wachsen, gleichviel aber
auch, ob, wann, von wem dieser Begriff gebildet und nachgesprochen wird. Der einzelne Baum
weiß sozusagen von diesem Begriff nichts, der ein bloß geistiges, für den Geist bedeutsames
Gebilde ist, ohne daß die Seele, als subjektive, zeitliche Realität, ihn mit willkürlichem und
singulärem Belieben schaffen könnte. Vielmehr auch in der Bildung vernünftiger Begriffe sind
wir an ein objektiv Vorgezeichnetes gebunden, das freilich nicht in den materiellen
Greifbarkeiten, auf die es sich bezieht, aufzuzeigen ist, sondern immer ein Geistiges bleibt, das
psychisch ergriffen oder nicht ergriffen werden kann, aber in seinem Sinn und seiner
Vernünftigkeit von dieser Frage nicht abhängt.

Diese Bedeutung des Begriffes ist für Hegel von der äußersten Wichtigkeit. Das
Problem der Erkenntnis hatte der Kant-Fichtesche Idealismus so gelöst, daß das Denken selbst
sich seinen Gegenstand schafft: wenn die Welt meine Vorstellung ist, muß freilich meine
Vorstellung mit der Welt übereinstimmen. Hegel empfand dies als einen unbefriedigenden
Subjektivismus, gegen den aber ein einfaches Zurückgreifen auf den naiven Standpunkt: daß
unser Vorstellen die objektive Realität unmittelbar abbildete - nicht mehr möglich wäre. Es
bedarf vielmehr einer Objektivität, die geistig ist, damit unser Vorstellen die Wahrheit als
Übereinstimmung mit jener Realität ergriffe, und die dies dadurch ermöglicht, daß sie der Sinn,
der Inhalt, das Gültige der äußeren Wirklichkeiten ist. Wahres erkennend, zeichnet der Geist
eine gleichsam präformierte Gestalt nach, die aber geistigsein muß und die Materialität als
solche nicht in sich eingeschluckt hat. Erkennen ist mehr als bloßes Vorstellen, als der
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momentane Bewußtseinsakt des Subjekts, es ist das Vorstellen, das die Dinge in der Form des
Geistesin sich enthält oder mit dieser Form übereinstimmt oder der Träger der geistigen
Objektivität ist. So muß das, was wir als den eigentlichen Inhalt des Erkennens bezeichnen
können und was sich schließlich am elementarsten als »Begriff« gezeigt hatte, das Gemeinsame
zwischen dem seelisch-subjektiven Vorgang und den Objekten sein, dasjenige, was sich
einerseits in psychischer, andrerseits in äußerlicher Form darbietet und dadurch jener die
Möglichkeit gibt, die »Wahrheit« über diese zu enthalten. Die Fremdheit zwischen der
subjektiven Vorstellung und der objektiven Wirklichkeit, die das Erkennen immer wieder zum
Problem macht, versöhnt sich dadurch, daß in beiden jeweils derselbe gültige Inhalt besteht,
beides die Verwirklichungen von »Begriffen« sind. Darum ist der Begriff für Hegel durchaus
nicht nur eine Abstraktion, ein Allgemeines, das aus den konkreten Dingen durch Absehen von
ihren individuellen Differenzen herausgezogen wird, Wir gewinnen ihn vielleicht durch solche
Analyse und Wiederzusammensetzung gegebener Vorstellungen, aber was die Erkenntnis mit
dem so Gewonnenen meint, ist der durchaus konkrete Sachgehalt der Dinge, das Ding in der
zeitlosen Sprache des objektiven Geistes, gleichsam bevor es in die des zeitlichen Objekts und
die des zeitlichen Geistes übersetzt ist.

Nun ist dieser Sachgehalt insoweit noch etwas Unlebendiges, ein bloßes Nebeneinander
der Begriffe. Damit die Bewegtheit und die Form der Wirklichkeit wie die des Erkennens ihren
Inhalt und ihre Brücke in dem objektiven Geist finden, müssen die Begriffe sozusagen in Fluß
geraten, es muß eine Art auch ihrer Beziehung und Entwicklung geben, die ebenso geistig
objektiv und ebenso für jene beiden Verwirklichungsformen gültig ist, wie es sich von ihren
Inhalten selbst gezeigt hat. Als diese Bewegtheitsform entdeckt Hegel die Logik.

Zur näheren Einsicht hiervon führt zunächst die triviale und an sich ganz unzulängliche
Bestimmung: die Logik stelle fest, wie wir denken sollen - nicht wie wir wirklich denken, was
vielmehr Sache der Psychologie sei. Die Definition bedarf der Ergänzung: wir sollen der Logik
gemäß denken - nicht schlechthin, sondern nur, wenn wir richtig denken wollen. Wer etwa kein
Interesse daran hat, richtig zu denken - was aus allerhand Gründen der Phantasie, der Religion,
der praktisch zweckmäßigen Selbsttäuschung usw. sehr wohl geschehen kann -, für den besteht
der Imperativ der Logik keineswegs. Immerhin bleibt bestehen, daß die logische Verknüpfung
der Begriffe ein objektives Verhältnis der letzteren ist, das sich zwar in unserm subjektiven
Denken ihrer verwirklichen kann, aber auch ohne dies und selbst bei völliger Abweichung des
Bewußtseins von der Logik seine Gültigkeit, seinen Charakter als Norm diesem Bewußtsein
gegenüber bewahrt. Nur im richtigen Denken ist sie restlos realisiert. Richtig aber ist dieses
Denken ersichtlich darum, weil seine Inhalte ihrer objektiven Bedeutung nach - oder: seine
realen Gegenstände - diejenigen Beziehungen zueinander haben, die eben in den Regeln der
Logik ausgedrückt sind: indem die Begriffe sich ihr gemäß verhalten, ordnen, entwickeln, ist
eben dies auch das Verhalten, die Ordnung, die Entwicklung der Dinge,deren Begriffe jene sind.
Die Dinge verhalten sich logisch, sonst würden wir sie nicht an der Hand der Logik zuverlässig
berechnen können. In der unmittelbaren Wirklichkeit sind die logischen Formen so wenig
greifbar, wie der Begriff in ihr greifbar ist; nur wie die Qualität der Dinge sich ihrer geistigen
Bedeutung nach im Begriff ausdrückt, so drücken sich ihre Beziehungen zueinander, drückt sich
die Folge des einen auf das andre in der logischen Über- und Unterordnung der Begriffe, in
ihrem logischen Sich-Ein- und Ausschließen, in dem logischen Schlußverfahren aus. In der
innerlich-psychologischen Form nun ebenso wie in der äußerlich-physischen erscheinen die von
der Logik festgestellten Verhältnisse der Weltinhalte als Bewegungen. Darum kann man die
logischen Verknüpfungen der Begriffe, vor allem die Folgerungen im logischen Schluß, als
Bewegungen der Begriffe bezeichnen. Gewiß bewegen sie selbst sich nicht so, wie Bewegungen
in unserer Seele oder mit materiellen Objekten stattfinden; aber die logischen Relationen zeigen
dasjenige, was in jenen beiden Formen als Bewegung auftritt, in seiner geistigen Bedeutung, sie
sind die Bewegungen in der Form des objektiven Geistes, die Bewegungen des sinnvollen
Inhalts der innern wie der äußern Realität. - Das bis hierher Dargestellte wird als bloße
Beschreibung und Analyse des Erkennens gelten können. Die Begriffe in ihrer objektiven
Geistigkeit und ihre der Logik folgende Entwicklung erscheinen als Elemente, allenfalls als
Hilfskonstruktionen, auf die die Tatsache des Erkennens, der »Wahrheit« genannten Beziehung
zwischen subjektivem Denken und objektivem Dasein unvermeidlich hinweist. Aber dies alles
ist nur Voraussetzung und Vorbereitung für den metaphysischen Grundgedanken Hegels.
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Alle psychologischen Denkbewegungen und Inhalte eines Subjekts hängen dadurch
zusammen, daß sie eben die Vorstellungen eines Ich sind; sie schweben nicht, jedes für sich, im
Leeren, sondern sie sind die jeweiligen Zustände, Äußerungen, Resultate einer mit ihnen sich
entwickelnden Psyche; alles Erkennen als subjektives Leben ist die Entfaltung eines Geistes.
Dies nun findet nach Hegels Meinung sein Gegenbild im objektiven Geiste. Alle Inhalte dieses
hängen zusammen, in ihnen, als sie, an ihrem logischen Zusammenhang äußert sich eben der
Geist, der nun als metaphysische Realität ersteht, als "die Idee« schlechthin. Hiermit wird das,
was ich bisher als eine analytische Reflexion über das Erkennen entwickelte, zu einer
Behauptung über das Sein. Die Idee, deren Inhalte und Evolutionen sich als Innerlichkeit und
Äußerlichkeit und eins mit dem andern vermittelnd, dargestellt haben, wird jetzt noch in einem
ganz andern Sinn die Möglichkeit der Wahrheit: die Idee, der in Begriffen und logischen
Entwicklungen ausgedrückte Sinn der Dinge ist ihre absolute Realität, in aller physischer und
psychischer Erscheinung als das eigentlich und allein Seiende lebendig. Denn wie sollte die
geistige Bewegtheit auf den Wegen der Logik dieselben Bilder, Zustände, Inhalte gewinnen,
wie die natürliche Bewegtheit, wenn nicht das gleiche Sein in ihnen wäre? wie sollte die
Wahrheit über die äußeren Dinge in uns sein, wenn nicht die Idee, die Einheit aller durch ihre
Bewegungen zusammenhängenden Begriffe, denselben Gesetzen in uns wie außer uns folgte? -
nicht als eine zufällige Harmonie beider Welten, sondern beides die verschiedenen
Lebendigkeiten und Gestaltungen eines und desselben metaphysischen, als objektive Geistigkeit
lebenden Seins. Dieses Sein ist ein unaufhörlichwerdendes,weil wir die Wahrheit durch
Schlüsse ergreifen, also durch eineEntwicklung des geistigen Gehaltes. Indem wir aus Obersatz
und Untersatz einen Schlußsatz gewinnen, geht unser Geist an der ideellen Ordnung der Dinge,
die die Substanz der Wahrheit ist, gleichsam entlang. So existiert jeder Schluß, den wir
vollziehen, auf diese zwei verschiedenen Weisen: er ist einmal ein rein sachlicher
Zusammenhang, eine rein logisch-begriffliche Entwicklung, der eine ideale Wirklichkeit hat
und in dem es kein Vorher und Nachher gibt, denn dem Sinne nach ist doch der Obersatz nicht
früher als der Untersatz und beide nicht früher als der Schlußsatz; und er ist andrerseits ein
subjektiver Prozeß, der dieses sachlich Wahre in eine psychologische Wirklichkeit überführt
und in dem es ein Vorher und Nachher gibt. Die Wahrheit ist an sich etwas Zeitloses, aber diese
Zeitlosigkeit birgt jene ideelle Entwicklung, das absolute Sein hat diese zeitlose Bewegtheit des
Schlusses, die sich ebenso in den Bewegungen unsres Bewußtseins wie in denen der äußeren
Geschehnisse verzeitlicht. Die letzte, den Weltprozeß tragende Realität ist jene »Vernunft«, die
in der Sachlichkeit logischer Entwicklungen lebt und das Nacheinander alles »historischen«
Geschehens begreiflich macht; denn dieses Begreifen heißt, daß die Vernunft in ihrer
metaphysischen Realität - man mag sie, mit einem etwas phantastischen Ausdruck, den
Weltgeist nennen - den richtigen Denkvorgang in der Seele nach denselben Normen ablaufen
läßt, wie die Bewegungen seines Objekts.

Darum hat die Vernünftigkeit in Hegels bekanntem Satz: »Alles Wirkliche ist
vernünftig« keineswegs den optimistischen Sinn, wie wenn wir die Handlungsweise eines
Menschen als »vernünftig« loben. Er bedeutet vielmehr: der Inhalt aller Wirklichkeit ist durch
unsre Vernunft begreifbar, und darum muß eine objektive Vernunft, eine sich selbst bewegende,
gestaltende, entwickelnde, als Kern aller Wirklichkeit zugrunde liegen. Die logische
Begreifbarkeit alles Wirklichen wäre selbst nicht logisch begreiflich, wenn nicht die Vernunft
das eigentliche Wesen und metaphysische Leben eben dieses Wirklichen wäre.

Mit alledem hat Hegel einen neuen und metaphysisch vertieften Begriff des Werdens
aufgebracht, indem er den Entwicklungsbegriff auf die objektiv geistige Bedeutung der Dinge
und des Geschehens, die jenseits aller zeitlichen Realität steht, übertragen hat. Wenn wir durch
Schlüsse des begrifflichen Denkens die Weltvorgänge erfassen, so offenbart sich damit ihre
geistige Entwicklung, ihr zeitloses Werden. jede Stufe des Seins wird im geschichtlichen
Weltprozeß über sich hinausgetrieben, wie und weil die Begriffe, die dessen Inhalt angeben, in
endlosen logischen Kombinationen und Deduktionen immer neue Begriffe aus sich erzeugen,
die die Wahrheit über jene äußeren Gestaltungen bedeuten. So wird alles Werden aus der
auseinanderfallenden Vielheit seiner Erscheinungen erlöst und geht, gerade weil es Werden ist,
in der Einheit der Idee zusammen, als deren Lebensstadien der Sinn jener Erscheinungen sich
erweist - wie, andeutungsweise und fragmentarisch, unser Gedankenprozeß als die Einheit
unseres Ich zusammenhängt.
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Daß so der Weltprozeß wirklich einer ist, indem der Entwicklungsgedanke seine
gegeneinander zufällig erscheinenden Elemente: den zeitlos-begrifflichen Sinn und den
historischen Verlauf, gleichmäßig erfaßt - dies drückt sich nun weiterhin so aus, daß dieser
Entwicklungsverlauf der »Idee« überall einem und demselben rhythmischen Gesetze folgt. Die
logische Forderung der Begriffe organisiert das Dasein im Großen wie im Kleinen, im
Nebeneinander wie im Nacheinander, in uns wie außer uns, derart, daß jedes seiner Stadien,
jeder Sachgehalt der Dinge und des Wissens aus sich heraus und zu seinem Gegenteil getrieben
wird. jedes Ja fordert sein Nein, jedes Nein sein ja. Aber dieses Gegenteil ist selbst wieder ein
Einseitiges und an dem Widerspruch dieser beiden Einseitigkeiten kann der Geist nicht Halt
machen: Satz und Gegensatz müssen sich zu einer höheren Einheit zusammenfassen, in der der
Sinn und Wert eines jeden bewahrt, ihre Gegensätzlichkeit aber versöhnt ist. Es ist das Schema
von Thesis, Antithesis, Synthesis, durch das der Geist die Welt baut. Nun mag diese Synthesis
sich als der höhere Begriff über zwei engeren und entgegengesetzten darstellen, oder als die
öffentliche Institution, die den Interessen zweier streitenden Parteien gleichmäßig genugtut,
oder als die Religion, die die Triebe der Demütigung und der Überhebung in dem Bewußtsein
der Versöhnung aufhebt - immer ist sie selbst ein Einseitiges, wenn auch ein Höheres, das nun
auf seiner Stufe wiederum seinen Gegensatz findet, mit dem es zu einer Synthesis
zusammengeht. So strebt jedes Weltstadium oder jeder Weltinhalt über sich hinaus, es kann
keinen Stillstand und Abschluß in diesem Prozeß der Gegensätzlichkeit, der Versöhnung und
der neuen Gegensätzlichkeit des Versöhnenden geben. Wie für Spinoza ist für Hegel jede
Bestimmtheit eine Verneinung, die ihre Ergänzung fordert; aber sie gewinnt sie hier nicht
dadurch, dass sie als etwas eigentlich Irreales sogleich in den Abgrund des allgemeinen Seins
geworfen wird, sondern in dem endlosen Prozeß, der die Einzelbestimmtheit und ihren
Gegensatz vereinheitlicht, um diese Einheit dann in unbegrenzt höheren Formen sich dem
Absoluten und Ganzen zu entwickeln zu lassen. Das Werden - oder die Welt als Werden - ist
hier nicht einfach die letzte Tatsache, sondern es ist der Ausdruck für die logische Struktur der
Weltinhalte selbst.

Noch eindringlicher wird dies durch die Bestimmung, daß das Anderssein, der
Gegensatz eines Weltmomentes, zu dessen eignem Wesen gehört, daß es an seinem Gegensatz -
und an der Versöhnung mit diesem Gegensatz - zu sich selbst kommt. Indem ein Zustand, ein
Gedanke, ein Ding, ein Schicksal seinen Gegensatz findet oder erzeugt und mit diesem nun das
Höhere seiner selbst hervortreibt, kehrt es zu sich selbst zurück, es findet sich selbst - sein
höheres, reineres, vollkommeneres Sein - in diesem Übergang zu dem, was nicht es selbst ist,
und zu dem, worin es mit diesem Gegensatz zusammengeht. jedes Ding wird ganz es selbst erst,
wenn es seinen Gegensatz in sich aufgenommen hat. Ich will auf die logische Rechtfertigung
oder Angreifbarkeit dieses Gedankens nicht eingehen; im höchsten Maße gehört er zu denen,
die nur in der metaphysischen Distanz von den Einzelwirklichkeiten ihre »Wahrheit« haben. Ein
tiefes Gefühl für die Tragik des Daseins liegt in dieser Anweisung auf das Nein, die in jedem Ja
enthalten ist, die das ja erst zu seinem rechten Sinne kommen läßt. Aber es liegt darin auch die
Versöhnung, die dieser Tragik durch den Entwicklungsgedanken kommt, indem Ja und Nein
miteinander das höhere Ja erzwingen, das jedem der Gegensätze erst die volle Entfaltung seiner
Keime und das Niederreißen der Grenzen gewährt, mit denen sein bisheriger Gegensatz es
beengte. Innerhalb der christlichen Weltanschauung ist ja das Gefühl für die inneren, bis in die
Wurzel hinabreichenden Widersprüche des Seins oft genug, wenn auch nicht so prinzipiell,
lebendig gewesen. Aber hier kam ihnen die Versöhnung von außen her, von einem
Transzendenten, das seinem eignen Sinne nach zu jener Gegensätzlichkeit des Wirklichen gar
keine Beziehung hatte. Hegel hat diesen versöhnenden »Geist über den Sternen« in den
Weltprozeß hinuntergezogen, als den »Geist«, d.h. die logische Notwendigkeit dieses Prozesses
selbst; die Versöhnung lebt jetzt nicht mehr außerhalb der Dinge, sondern in ihnen, der
Gegensatz ist das Bedürfnis, an dem das Einzelne gleichsam stirbt, um, ihn und sich selbst
überwindend, als sein eignes Höheres aufzuerstehen. Daß das Einzelne zu seinem Sinne nur
kommt, indem es sich zum Ganzen entwickelt und dazu in seinen eignen Gegensatz umschlagen
oder ihn hervorrufen muß, um in der Synthese mit ihm seine Bestimmung zu erhalten - das ist
jener Kern der Hegelschen Philosophie, mit dem sie sich als die radikalste Philosophie des
Werdens offenbart: der logische Prozeß, der hier die absolute Wirklichkeit der Welt ausmacht,
kann an keinen Punkt gelangen, für den es keinen Gegensatz und deshalb keine
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Weiterentwicklung gäbe. Das Sein erreicht gleichsam sich selbst erst auf jenem endlosen Wege
des Werdens.

Die Formel von Thesis, Antithesis, Synthesis entfaltet ihre größte Tiefe vielleicht
gerade dann, wenn es das zentrale Interesse ist, daß die Welt als ein absolutes Werden gedeutet
werde. Denn nicht gründlicher kann das Sein in das Werden aufgelöst werden, als daß man
jegliches bestimmte Sein als solches mit seinem Gegensatz behaftet sein läßt, mit einem
Widerspruch, der nur durch einen Prozeß, durch ein Geschehen gelöst werden kann, so daß das
Sein auf jeder Stufe nur durch eine unendliche Entwicklung zu seinem eignen Höheren und erst
damit zu sich selbst kommen kann. Abgesehen indes von dem Tiefsinn der Spekulation, der sich
gerade an dieser Tendenz entfaltet, ist jene Formel als Weltgesetz doch von einer indiskutabeln
Armseligkeit. Sie ist einerseits zu allgemein und zu dünn, andrerseits doch schon zu eng und zu
diktatorisch, um die Fülle der Erscheinungen in sich zu fassen. Für uns aber ist eine innere
Schwierigkeit wesentlicher, die diese, wie vielleicht jede Philosophie des Werdens angreift.
Wenn jene Weltformel gilt, so wird jedeErscheinung der historischen Wirklichkeit über sich
hinausgetrieben, der Weltprozeß ist seiner logischen Notwendigkeit nach ein endloser und jenes
»Ganze«, in dem jede seiner Reihen zur Reife und Ruhe kommt, ist nur ein ideales, in keinem
Zeitpunkt erreichtes. Dies muß also doch auch für diese Lehre und Formel selbst gelten! Hegel
entwickelt z.B. die ganze Geschichte der Philosophie als eine Selbstbewegung der Idee, als ein
Höhergetriebenwerden jedes Standpunktes gemäß der innern Logik, die den Gegensatz und die
Synthese fordert; aber er begeht die Inkonsequenz, seine eigne Philosophie, deren Inhalt eben
diese Deutung der philosophischen Erscheinungen ist, als den Abschluß zu predigen, über den
die Entwicklung nicht mehr hinausgeht - und sie kann auch nicht über ihn hinaus, wenn die
Lehre wahr sein soll. So bewegt er sich in diesem Zirkel: wenn seine Lehre gilt, so ist sie
bestimmt, durch eine höhere, d.h. doch, eine wahrere, abgelöst zu werden; geschieht dies aber,
so ist sie wiederum nicht »wahr«, oder hat mindestens nur die temporäre, für ein bestimmtes
Entwicklungsstadium des Geistes geltende »Wahrheit«, deren Relativität gerade Hegel aufs
entschiedenste ablehnen würde. Es ist prinzipiell dasselbe, wie daß er die politische Geschichte
der Menschheit als eine logische, über jeden Haltepunkt wegschreitende Entwicklung darstellt
und dann in dem preußischen Staate seiner Zeit die schlechthin vernünftige, d.h. die weitere
Entwicklung überflüssig machende Staatsform anerkennt. Während dies aber eine Inkonsequenz
ist, mit der schließlich nur die Behauptung über den preußischen Staat, nicht aber die Deutung
der Geschichte überhaupt hinfällig wird, steht es anders mit der Anwendung des Prinzips auf die
Geschichte der Philosophie, alsoauf sich selbst. Wenn das Entwicklungsprinzip auch für die
Erkenntnis gilt, so vernichtet es den Anspruch jedes einzelnen Stadiums, als das definitive zu
gelten; wenn also ein Stadium gerade den Inhalt hat: daß ein nie abschließbares Werden und
Über-sich-Hinausgehen das Wesen der Dinge ist - so enthält dieser Inhalt eine Selbstkritik, dem
seine Gültigkeit nicht standhalten kann. Ich lasse dahingestellt, ob die Philosophien des Seins,
die von ihrem Prinzip her eine absolute Wahrheit eher ermöglichen, sich nicht auf einen ebenso
unsicheren Boden stellen: denn damit eine Lehre zum Inhalt haben könne, daß es eine ewige
und unbedingte Wahrheit gibt, muß zunächst einmal festgestellt sein, daß eine Lehre überhaupt
und als solche, sozusagen formal, imstande ist, zu unbedingten Wahrheiten zu gelangen. Denn
die Behauptung, es bestehe eine absolute Wahrheit, muß sich doch selbst als absolut wahre
geben - setzt also ihre eigne Gültigkeit schon voraus! Indem ich also dahingestellt lasse, ob dem
Verhängnis, sich selbst nicht begründen zu können, nicht diese entgegengesetzten
Metaphysiken gleichmäßig verfallen, so ist doch zweifellos die des Werdens »hin in
sichtbarerem Maß ausgesetzt. Die Wahrheit, daß alles fließt, ist selbst eine fließende, auch sie
ist durch das Gesetz, das sie selbst verkündet, dazu bestimmt, von einer andern, ja
entgegengesetzten, abgelöst zu werden; Heraklit müßte in seiner Ausdrucksweise von ihr sagen:
ich glaube daran und ich glaube nicht daran. Dies aber untergräbt die Lehre selbst: sie kann von
allem Seienden sagen, daß es seinem Wesen nach fließt und verfließt -nur von dem Inhalt dieser
Aussage selbst nicht, ohne ihre Gültigkeit auch für alle andern Inhalte illusorisch zu machen.
Diesem Geschick unterliegt jede Entwicklungstheorie. Wenn Nietzsche predigt, daß der Mensch
- nämlich der Mensch jeder jeweiligen Entwicklungsstufe - überwunden werden muß, so muß
auch diese Predigt selbst überwunden werden und gilt sachlich also überhaupt nicht. Die
Philosophien des Werdens, insbesondere in ihrer höchsten Steigerung zur Philosophie der
Entwicklung, können sich sämtlich nicht dieser logischen Konsequenz der Unterordnung unter
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sich selbst entziehen und gerade wenn sie ganz wahr sind, also auch auf sich selbst anwendbar,
so können sie nicht ganz wahr sein, sondern müssen eine höhere Stufe der Erkenntnis über sich
haben.

Es ist nicht dieses Ortes, zu versuchen, ob diese typische Tragik des Denkens sich etwa
auflösen läßt oder ob man bei der - sozusagen für die Praxis des Erkennens hinreichenden -
Resignation stehen bleiben muß, daß im Geistigen überhaupt dasjenige, was man mit dem
Gleichnis der »Fundamente" bezeichnen muß, unsicherer und »unfundamentierter« zu sein
pflegt, als dasjenige, was über ihm aufgebaut ist. Aber dies darf wenigstens angedeutet werden,
daß in der Tatsache: daß wir jenen tragischen Widerspruch alles Erkennens selbst erkennen und
wissen, für den Geist die Gewähr liegt, von ihm nicht verschlungen zu werden.
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Drittes Kapitel: Vom Subjekt und Objekt

Wenn man eine Grundtatsache sucht, die als die allgemeinste Voraussetzung aller
Erfahrung und aller Praxis, aller Spekulation des Denkens und aller Lust und Qual des Erlebens
gelten könnte, so wäre sie vielleicht so zu formulieren: Ich und die Welt. Das Dasein, von dem
wir überhaupt sprechen können, kann sich gar nicht anders vollziehen, als daß einem Subjekt
ein Reichtum von Objekten gegenübersteht, den es lieben oder hassen, den es erkennen und
bearbeiten kann, von dem es gefördert oder gehemmt wird. Allein so wenig jenes sozusagen
eingliedrige Grundfaktum des Daseins, von dem aus das vorige Kapitel sich entwickelte: daß
die Welt ist - als eine gleich unmittelbare Tatsache des Bewußtseins gelten konnte, so wenig
wohnt die jetzige, zweigliedrige, dem menschlichen Bewußtsein von vornherein ein. Wenn wir
nach der Analogie mit der kindlichen Entwicklung und mit manchen psychologischen
Erscheinungen an Naturvölkern urteilen dürfen, so gehört die Scheidung zwischen der
subjektiven Seele und der ihr gegenüberstehenden Welt der Objekte einem relativ späten
Stadium in der Geschichte der Menschheit an. Die Welt wird samt den Willensaktionen und
Gefühlsreaktionen, die sie anregt, einfach hingenommen, und der Gedanke, daß dieses
Hinnehmen die Tat einer subjektiven Seele ist, die all jenen Inhalten in einer ganz einzigartigen,
gleichsam einsamen Existenzart gegenübersteht; daß andrerseits diese Welt eine objektive
Existenz besitzt, mit einem ganz andern Verhältnis zu jener Seele, als zu irgend einem ihrer
sonstigen Inhalte - das liegt dem naiven Denken ganz fern. Das Gesehene und Gehörte steht als
Inhalt, als Welt, da; aber daß ein Subjekt das Sehende und Hörende ist, daß die so gebildete
Welt eine innerliche ist, und daß das Dasein, von diesem Bildcharakter abgesehen, auch noch
einen Selbständigkeitscharakter besitzt - das ist offenbar erst das Resultat einer langen
Geistesarbeit. Es wäre falsch, zu sagen, daß der Mensch die Welt zunächst ganz objektiv
hinnähme und dann allmählich sein Subjekt, das Bewußtsein eines der Welt
gegenüberstehenden und sie spiegelnden Ich herausgewönne. Vielmehr, jenes erste Bild ist so
wenig objektiv, wie es subjektiv ist, es steht ganz jenseits dieses Gegensatzes, in dem
Indifferenzzustand des einfachen Hingenommenwerdens; und Subjekt und Objekt entwickeln
sich in gleichem Tempo, weil eins nur am andern und an seiner gegensätzlichen Relation zu ihm
seinen Sinn gewinnen kann. Diese Trennung, diese neue, differenzierende Beleuchtung des
Weltereignisses tritt natürlich nicht in einem historischen Augenblick ein, um nun für immer zu
beharren. Vielmehr vollzieht sich unser Vorstellen noch immer großenteils in jener
Ungeschiedenheit von Subjekt und Objekt: die Bilder sind schlechthin da und nur besondere
Gelegenheiten rücken sie unter jene, sie innerlich zerlegenden Kategorien. Soweit sie aber ein
prinzipielles Bewußtsein erlangt haben, macht die naive Festigkeit des frühesten Standpunktes
dem Gefühl einer metaphysischen Unsicherheit Platz und dem Problem, die Einheit nun auf
höherer Stufe wiederzugewinnen. Diese Einheit heißt nun Wahrheit: die Übereinstimmung des
subjektiven Vorstellens und des objektiven Seins. Sie trägt in sich die Chance, zu gelingen oder
nicht zu gelingen, die für die ursprüngliche ungeschiedene Gegebenheit gar nicht in Frage
kommt. Ich versuche nun, die hauptsächlichsten Wege darzustellen, auf denen die Philosophie
dieses Dualismus Herr zu werden, aus dem Gegenüber von Subjekt und Objekt die Möglichkeit
ihrer Übereinstimmung, ihrer trotz allem behaupteten Einheit, zu entwickeln sucht.

Das Subjekt kann absolut in sich verbleiben und damit das Objekt in sich einbegreifen
oder es von sich aus erschaffen oder von sich ablehnen. Dieser Tendenz gehört die antike
Sophistik zu. Hier ist wohl zuerst das Problem der Wahrheit in seiner schweren und
grundsätzlichen Bedeutung aufgekommen, es muß sich die Spannung zwischen Subjekt und
Objekt fühlbar gemacht haben, die sich dann in der grundsätzlichen Streitsucht und
Rechthaberei der Sophisten als deren tieferes Motiv fortsetzte: der andre Mensch war
schließlich auch ein Objekt, gegen das sich das Subjekt fremd und unversöhnt fühlte. Und wie
die Sophistik sich mit dieser letzteren Tatsache nur so abzufinden wußte, daß das Subjekt sich
der andern Partei gegenüber um jeden Preis durchsetzte, selbst um den, sie durch die albernste
Rabulistik mundtot zu machen - so hat sie auch den Sachbestand der Objekte verneint und
dessen scheinbare Gegebenheit in eine Zuständlichkeit des Subjekts aufgelöst. In dem Satz des
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Protagoras, daß »der Mensch das Maß aller Dinge ist, der seienden, daß sie sind, der
nichtseienden, daß sie nicht sind«, mischt sich in merkwürdiger Weise ein Gefühl für die
Problematik, die dem Weltbild durch die bewußte Trennung des Geistes von seinem Inhalte
kommt, mit einer übermütigen Sicherheit des Geistes, von sich aus über diese Problematik Herr
zu werden. Darum ist es dem Protagoras keineswegs als einfache Frivolität und Advokatenkniff
anzurechnen, daß er »die schwächere Ansicht zur stärkeren zu machen« unternahm. Dies ist nur
der extreme Ausdruck dafür, daß der Geist den sachlichen Momenten ihr Gewicht verleiht und
daß sie dem von sich aus keinen Widerstand und kein Eigengewicht entgegenzusetzen haben.

Diese Attitüde zum Subjekt-Objekt-Problem erneuert sich eigentlich erst wieder -
wenngleich in sehr verschiedner Wendung und Entwicklung - mit der Einzigkeitsphilosophie
Stirners. Alles, was man überhaupt Objekt nennen kann, wozu nun auch die angeborenen, vom
Ich irgendwie zu abstrahierenden Bestimmungen des Subjekts gehören, hat für Stirner seinen
ganzen Sinn darin, vom Ich verbraucht zu werden. Das Objekt hat seine Problematik dem
Subjekt gegenüber verloren, weil es nicht anders existiert, in gar keiner andern Hinsicht in Frage
kommt, als im Genossenwerden durch das Subjekt. Es ist deshalb völlig logisch, wenn die
Wahrheit als Ideal für Stirner nicht besteht - er braucht sie nicht, da der Abgrund zwischen
Subjekt und Objekt, den sie zu überbrükken bestimmt ist, hier praktisch von der Seite des
Subjekts her ausgefüllt wird oder eigentlich von vornherein dadurch negiert ist, daß das Objekt
nur in seinem Eingehen in das Subjekt real wird. Indes bietet nur der Fichtesche Idealismus und
seine solipsistisch-subjektiven Nachformen diese Lösung in radikaler Reinheit, indem - etwas
frei ausgedrückt - das Objekt als solches hier nur eine Form ist, in der sich das Leben des allein
realen Subjekts vollzieht. Allein dann erhebt sich unvermeidlich die Frage: Wozu überhaupt das
Objekt, wenn es doch nur eine Vorstellung, eine rein empirische Wirklichkeit bedeutet? wozu
also überhaupt das Erkennen? Aus irgend einem Objektiven selbst heraus kann die Frage nach
dem Sinn des Objektes und der Wahrheit nicht beantwortet werden, weil nur das Ich und sein
Bewußtsein die volle Realität besitzt. So muß er die übertheoretische Fundierung des
Theoretischen auf einem prinzipiell andern Gebiet suchen: in der sittlichen Norm, die das Sein,
wie es dem empirischen Ich gegenüber steht, begründen soll - als den Gegenstand, dessen die
sittliche Aktivität bedarf, um Wirksamkeit zu werden. Hier wird die Frage, mit der - wenngleich
von einem ganz andern Standpunkt aus - das Christentum nicht recht fertig werden konnte:
wozu die Welt? wenn die Seelen ihrem Wesen nach zur Seligkeit bestimmt sind, wozu erst der
Umweg über die Welt? - diese wird hier allerdings aus dem inneren Sinn der Seele heraus
beantwortet. Denn das Ich ist Tätigkeit und diese kann nur an einem Gegenstande wirklich
werden, der ihr Widerstand leistet - einen Widerstand, den zu brechen freilich ihr Wesen als
Tätigkeit ist, wie die künstlerische Arbeit keine Statue erschaffen könnte, wenn der Marmor ihr
keinen Widerstand entgegensetzte, in dessen Überwindung sie ihre Formen realisiert. Die
leidige und dunkle Tatsächlichkeit der Welt, mit der sich das Christentum nur durch den
Ratschluß Gottes, die asketische Anschauung nur durch Wegwendung, die naturallistische
durch bloße Anerkennung und Abschneiden jedes Wozu? abzufinden wußte - hat hier einen
Sinn gefunden: das Ich schafft das Objekt oder die Welt als seine Vorstellung, weil es
Wirksamkeit ist und Wirksamkeit als solche eines Gegenstandes bedarf. Dies zeigt die Lösung
des Subjekt-Objekt-Problems vom Standpunkt des Subjekts aus in ihrer reinsten Konsequenz.
Ob freilich die ethische und metaphysische Tiefe dieses Gedankens ausreicht, ihm eine
theoretische Zulänglichkeit zu verleihen, bleibe hier dahingestellt.

Eine zweite Lösung beginnt und endet mit dem Objekt. Das Subjekt wird in die
Existenzform des Objekts eingestellt, das Subjekt sozusagen geleugnet und nur die Existenz
eines selbst genugsamen Seins behauptet, das nicht noch einmal eine irgendwie selbständige
Existenz in der Form der Subjektivität besäße. Hierhin gehört zunächst alles, was man
Naturalismus zu nennen pflegt - gleichviel, ob in materialistischer oder in andrer Form; denn
der hier zu überwindende Gegensatz von Subjekt und Objekt fällt durchaus nicht mit dem von
Seele und Körper zusammen. Es mag sehr wohl sein, daß, wie die Spiritualisten wollen, die
ganze objektive Natur in ihrem metaphysischen Wesen seelenhaft oder geistig sei; es mag sein,
daß umgekehrt die seelischen Vorgänge im Menschen etwas in demselben Sinne »Materielles«
seien, wie die Elektrizität oder der Nervenprozeß. Die Relation zwischen Subjekt und Objekt
bleibt von diesen Fragen, welches denn die substantielle Beschaffenheit einer jeden Partei sei,
ganz unberührt. - Nachdem Subjekt und Objekt einmal gegeneinander gestellt sind, gewinnt ein
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jedes besondere Bestimmtheiten, deren jede durch ihren jeweiligen Gegensatz zu der andern
Seite ihren Ton bekommt. Das Subjekt erscheint als frei, als einheitlich, als handelnd oder
leidend, als historisches Wesen; das Objekt als ein Zusammenhang von Elementen, deren jedes
durch diesen Zusammenhang notwendig bestimmt wird, als eine ausgebreitete Vielheit, als
kraftbegabt und bewegt, aber doch ohne das Spezifische des Handelns und des Leidens, als
geformt durch zeitlose, überhistorische Gesetze. jeder dieser Bestimmungskomplexe nun, so
sehr er nur an dem andern erwachsen ist, kann sich doch aus dieser Relativität heraus
verabsolutieren und in seinen Sinn den Gegensinn des andern einschlucken. Dies ist die
Bemühung des Naturalismus, insofern er alle Bestimmtheit des Subjekts der des Objekts
untertänig machen will; das Absolute ihrer gegenseitigen Fremdheit und Parteimäßigkeit ist
herabgestimmt in die Relativität des Unterschiedes zwischen mannigfaltigen Kombinationen
und Entwicklungsstufen der natürlichen Objekte, von denen das Subjekt eines ist. Bei aller
sonstigen, inhaltlichen Abweichung bietet die Leibnizische Monadologie unserm Problem die
gleiche Lösung in genauerer Form an.

Die letzte Realität der Dinge besteht für Leibniz in einer Unendlichkeit punktueller,
schlechthin in sich abgeschlossener Wesen, sozusagen »metaphysischer Atome« oder
»Monaden«. Sie bilden eine Ordnung und Stufenfolge, die ihre Unterschiede nur an den Graden
einer und derselben Bestimmung hat: der Tätigkeit oder des Bewußtseins, das in den zu unterst
stehenden, den materiellen Monaden gleichsam »schläft« und in der höchsten, in Gott, im
absoluten, durch nichts Ungeistiges gehemmten Maße besteht - während in der Monade, die wir
als unsre Seele kennen, eine solche Hemmung stattfindet, die in den tierischen Monaden die
Bewußtseinsaktivität immer weiter verdrängt. Der Inhalt dieses unendlich abgestuften
Bewußtseins jedes Weltelementes ist immer die Welt, es ist das Wesen jeder Monade, die
Gesamtheit aller andern »vorzustellen«, ihr Leben verläuft in diesem ideellen Zusammenhänge
mit der Welt, in deren Plan jede harmonisch eingeordnet ist. Damit ist jede zugleich Subjekt und
Objekt, sie ist dieses beides unmittelbar in einem Akte und darin besteht die Einheit ihres
Wesens. Die einzelne Monade ist zwar durchaus individuell, selbsttätig und unverwechselbar –
aber ein eigentlich subjektives Leben hat sie nicht, weil es der ganze Inhalt ihres Lebens ist, daß
sie die Welt spiegelt. Diese Welt besteht freilich nur aus den andern, das gleiche Schicksal – nur
in jedesmal anderem Grade - erlebenden Monaden, und das Dasein der Welt ist dieses
Wechselspiel, in dem das Ganze nur aus der Summe und dem Zusammenhang der Teile besteht,
die Teile aber in dem Leben des Ganzen, das sich, in unendlich abschattierten
Bewußtseinsmaßen, in jedem abspielt. Diese absolute Objektivität, die das Dasein jeder Monade
ausmacht, und ihre Einordnung in den Gesamtplan des Kosmos, aus dem sie gar nicht
herauskann und der nicht aus ihr herauskann, ohne daß das Ganze vernichtigt würde - dies
besagt, daß die Welt kein Subjekt enthält, das ihr, als dem Objekt, gegenüberstünde. Der
Ausschluß des Gegenüber, in dessen Form doch das eigentliche Subjekt und Objekt sich bilden,
ist hier das Entscheidende. Die Monade stellt die Welt nicht in dem Sinne des Idealismus vor,
dessen Ich noch immer ein gewisses Eigenleben führt und seinem allerinnersten Sinne nach
keine Welt zu bilden brauchte; für die Monade hingegen ist das Weltvorstellen ihr Sein, sie hat
das Objekt nicht, sondern sie ist es. Es wäre also ganz falsch zu sagen, die Welt bestände bei
Leibniz aus lauter Subjekten; die Monade ist nichts als objektive Weltvorstellung, es ist also
eine Welt aus objektiven Welten, die alle den gleichen Inhalt haben - den sie sich gegenseitig
gewähren, also eigentlich nicht außer sich haben. Alles Dasein ist seelenhaft - das Materielle nur
die Einschränkung und Dumpfheit des Seelischen - und es erhält die besondere Form, die man
etwa als die des Subjekts bezeichnen könnte, ausschließlich als Steigerung und Klärung der
Dasein überhaupt eignen »Perzeption«; diese spezifische, aber immer nur graduelle Erhöhung
des Weltvorstellens nennt Leibniz die »Apperzeption«; sie bedeutet, daß das Wesen nicht nur
die Welt vorstellt, sondern sie sich vorstellt. Indem es so nicht nur der Welt, sondern auch
seines Bewußtseins um die Welt bewußt ist, indem es weiß, daß es ein Träger der
Weltvorstellung ist, steht es in einem gewissen sekundären Sinne allerdings der Welt
gegenüber. Allein da es auch damit nur eine Entwicklungsstufe des Weltseins ist, mit der
tiefsten tierischen und der höchsten göttlichen durch unendliche Zwischenstufen kontinuierlich
verbunden, so umfaßt diese einheitlich objektive Ordnung die Erscheinung der Subjektivität, die
in jedem Grade, ohne jedes Herausfallen oder Gegenüberstellen, das Ganze durchzieht.
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Es ist für die tiefste Tendenz, in der sich dieses Widerspiel der Lösungen unsres
Problems bewegt, höchst bezeichnend, daß sie in beiden Fällen als Objektivierung des Subjekts
ausgedrückt werden kann. Denn jenem ersten Versuch kommt es doch darauf an, dem Subjekt
das absolute Sein, die selbständige Produktivität, den unübersehlichen und nicht zu rauben den
Reichtum der Inhalte zu gewähren, - wie alles dies für die naivere Auffassung nur der
Objektwelt zukommt; alle die Gesetzlichkeiten, die diese beherrschen, sind nur die
Eigengesetzlichkeiten jenes: das Subjekt hat sozusagen die Dichtigkeit des Objekts
angenommen. Der Objektivismus seinerseits enthebt das Subjekt nicht weniger der flottanten,
irgendwie auf Willkür basierten und nicht recht zu »stellenden« Existenzform, mit der es sich
für die gewöhnliche Auffassung von der Solidität des Objekts abhebt. Beide einander so
entgegengesetzte Theorien entstammen jener geheimen Unsicherheit, die das Subjekt gar nicht
zu fühlen vermeiden kann, wenn es sich aus der unbefangenen Einheit des in sich noch nicht
geschiedenen Weltbildes herausgerissen hat und sich allein der Unendlichkeit des Objekts
gegenübersieht - eine Lage, der es nicht weniger dadurch entgeht, daß es, jene Solidität des
Objekts verneinend, sich selbst zur Absolutheit des Daseins steigert, als dadurch, daß es
sozusagen bei dem objektiven Dasein selbst Schutz sucht, sich seinem Gesetz unterstellt und so
sein beängstigendes Gegenüber von der Seite des Objekts her aufhebt, durch Resignation auf
seine Selbständigkeit dasselbe erreichend wie dort durch ihre Übersteigerung. Dennoch hat
keiner von beiden Typen das Problem eigentlich gelöst, sondern ein jeder hat, von je einer Seite
her, den Gegensatz verneint und damit nur die Voraussetzung aufgehoben, unter der das
Problem sich bilden kann. Die Objektivierung des Subjekts fordert hier den Preis, daß entweder
der eine oder der andre dieser Begriffe von vornherein so in seiner Schärfe herabgesetzt wird,
daß es zu einer eigentlichen Synthese nicht mehr kommen kann.

Eine andre Art solcher Problemverneinung - nicht von einer Seite, sondern sozusagen
von oben her - begegnet uns in dem Monismus, der ein absolutes Sein das Subjekt und das
Objekt gleichmäßig umfangen läßt. Die Upanishads lehren zwar, daß man sich in das eigne
Selbst bis zu seinem tiefsten Grunde zu versenken habe, um die letzte Wahrheit zu erfassen.
Allein was man auf diesem Grunde findet, ist nicht mehr das Subjekt, sondern ein Absolutes,
das Über den Gegensatz von Subjekt und Objekt erhaben ist, weil es das schlechthin
Einheitliche und allein schlechthin Reale ist, in dem für irgendwelche Zweiheit - das irreale
Gebilde unsrer Illusion -kein Raum ist. Scheinbar und dem sprachlichen Ausdruck nach ist das
Objekt des Erkennenden zwar sein eignes Selbst; aber der metaphysischen Wahrheit nach ist
dies weder Subjekt noch Objekt, weil hiermit eine dualistische Spaltung des Bewußtseins - so
daß es sich selbst zu seinem Gegenstand machte - vorausgesetzt wäre, die nur an der
täuschenden Oberfläche stattfinden kann. »Den Erkennenden kann man nicht erkennen«, heißt
es dort; d.h. er kann nicht Objekt sein. Unter all dem empirischen Erkennen, das Erkennen und
Erkanntes einander gegenüber stellt, liegt ein Absolutes, und nur dieses, in seiner
Gegensatzfreiheit, ist zugleich die eigentliche und einzige Wirklichkeit. Es hat etwas
Erschütterung bis in die Fundamente des Denkens hinein Fortpflanzendes, daß der eine Teil der
Menschheit nur das Nicht-Erscheinende für real hält, alle unmittelbare Tatsächlichkeit für
Schein und Trug - der andre Teil aber das Übersinnlich-Absolute und das sinnlich Gegebene
diese Rollen vorbehaltlos tauschen läßt. - Weniger gefühlsmäßig-mystisch, sondern mehr
gedanklich-spekulativ wendet Spinoza dieses Motiv. Der Ausgangspunkt wird hier sofort
jenseits des Subjekts genommen, in der unendlichen »Substanz oder Gott«; sie ist das
schlechthin Notwendige, weil ihr Nichtsein ein logischer Widerspruch wäre. Ich habe früher
diesen Begriff als »das Sein« zu deuten und zu kritisieren versucht. Für den jetzigen
Zusammenhang ist das Entscheidende, daß das Denken an einer Instanz angelangt Ist, die von
dem Gegensatz zwischen Subjekt und Objekt nicht berührt wird und zwar gerade deshalb, weil
sie die eigentliche Realität beider ist; denn das Sein ist allem Seienden gemeinsam. Insofern
Unterscheidung und Gegensatz zwischen den Dingen ist, sind sie deshalb eigentlich nicht, das
Besonderssein, das sie trennt, kann nur etwas schlechthin Negatives sein, eine Verneinung des
Seins (was sich freilich als eine Verwechslung des Seins mit der Totalität des Seienden zeigte).
Darum kann Spinoza sagen, daß alles aus Gott folgt und zugleich, daß kein endliches Ding aus
ihm folgt; in der Sprache unsres Problems: weil Subjekt und Objekt gleichmäßig aus dem Sein
folgen, oder: Sein sind -gerade darum kann das, was sie einander entgegensetzt, ihre
Endlichkeits- und Individualitätsform, nicht ebenso dem göttlichen oder absoluten Sein
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zugehören. Insofern jene Form besteht und, so sehr sie eine bloß negative ist, Dinge und
Menschen dem Subjekt gegenüberstellt, insofern leidet dieses. Und dieses Leiden löst sich erst,
wenn die Seele das Gut, das allen gemeinsam ist, d.h. Gott, erkennt. Und noch einmal erfüllt
sich diese Spannung und Lösung mit dem Gedanken: es kämen uns unzählige Widersprüche
und Unbefriedigungen daher, daß wir, nach Zwecken handelnd, auch das Sein (Gott oder die
Natur) nach eben diesen bewerten und ihre Realisierung von jenem fordern. Diese
Unstimmigkeit werde nur durch die Einsicht gehoben, daß das unendlich Reale niemals
subjektiv, nach Zwecken, sondern schlechthin nach der einheitlichen Notwendigkeit seines
Wesens handelt - aus der auch das Zweckbewußtsein des Subjekts als eine Realität
hervorgegangen ist. Von diesem Standpunkt des Ewigen her verschwindet die Gegenstrebung
zwischen Subjekt und Objekt, weil sozusagen das Gegensein beider verschwunden ist.

Einen dritten Typus dieser metaphysischen Lösung bietet Schelling. Daß Subjekt und
Objekt übereinstimmen, ist die Form alles Wissens. Allein diese Übereinstimmung ist nur zu
erreichen, wenn das Wissen das Absolute, Gott, zum Inhalt gewinnt; solange es auf niederen
Stufen verweilt, ist immer ein Moment der Nicht-Übereinstimmung vorhanden, das erst bei der
unendlichen Vollendung jeder Seite, mit der sie eben in das Absolute mündet, überwunden ist.
Das Wesen dieses Absoluten ist deshalb nicht mehr mit einem einzelnen Begriff zu bezeichnen,
sondern eigentlich nur negativ, als die Abwesenheit aller Unterschiede, in Schellings Sprache:
als die Indifferenz oder Identität schlechthin. Dieses ist nicht etwa ein Allgemeines gegenüber
dem Besonderen, wie die abstrakte Begriffseinheit, die von den Unterschieden der Dinge
absieht, sondern es steht vor und über diesem Gegensatz und enthält die Möglichkeit aller
Gegensätze überhaupt, also auch die des Subjekts und Objekts - ungefähr wie der Same die
Möglichkeit der nach allen Seiten auseinanderwachsenden Pflanze enthält. Sowenig diese
Identität oder Einheit durch den Gegensatz von Subjekt und Objekt berührt wird, sosehr
vielmehr für den philosophischen Blick überall nur das Absolute ist, das nicht aus sich
heraustritt, die Identität des Wissenden mit dem Gewußten - so geht diese Einheit tatsächlich
doch nach zwei Polen hin auseinander, die Schelling als Geist und Natur bezeichnet, die aber
ebensogut Subjekt und Objekt heißen können. Dies Auseinandergehen bedeutet, angesichts der
in allem scheinbaren Wandel beharrenden Identität des Absoluten: daß in der einzelnen
Erscheinung bald die eine, bald die andre Seite überwiegt. Die Individuation der Dinge wird
nicht einfach abgewiesen, wie bei Spinoza, was dann freilich die Antithese einfach genug löst;
sondern Schelling versucht sie aus einer quantitativenDifferenz herzuleiten. Das Absolute
enthält eben - zwar nicht an sich, aber der Idee nach und vom Standpunkt der Erscheinung aus
gesehen - jenen Gegensatz in sich, dessen Seiten sich in den differenten Erscheinungen
gleichsam verschieden verteilen. Bald überwiegt der eine, bald der andre, ohne daß die absolute
Substanz als Einheitliches ein Mehr oder Weniger zeigte und ohne daß deshalb die
metaphysische Ungeschiedenheit jener Pole verletzt würde. - Zu einer begrifflichen oder
anschaulichen Klarheit ist dieser Lösungsversuch nicht durchgedrungen - so wenig wie es dem
menschlichen Intellekt überhaupt beschieden zu sein scheint, aus einer letzten, absoluten Einheit
die Vielheit des mannigfaltig Gegebenen zu entwickeln. Wir sind so eingerichtet, daß wir eine
Fruchtbarkeit, ein Erzeugen neuer Gebilde nur aus einer Zweiheit (oder überhaupt einer
Mehrzahl) wirksamer Urelemente wirklich begreifen: die ganz einzige Einheit bleibt steril, wir
können in ihr keinen Grund entdecken, weshalb sie irgendwann ein Erzeugnis aus sich entlassen
sollte. Die Struktur unseres Erkenntnisvermögens, die uns eine Produktion nur aus einem
Zusammenwirken mehrerer Faktoren, niemals aber aus der absoluten Einheit eines einzigen
faßbar macht, geht vielleicht auf die Tatsache der Zweigeschlechtlichkeit zurück, die unser
eignes Leben bedingt, die ihre Form tief in unser gesamtes Wesen gesenkt und so den
Dualismus zum Grundschema auch der geistigen Ordnungen gemacht hat. Aber über der
Notwendigkeit des »Zweiten«, über dem sozusagen organischen Pluralismus unsrer
Denknotwendigkeiten steht immer wieder das Einheitsbedürfnis, das keine Ruhe gibt, ehe nicht
die letzte Unterschiedenheit in ein allein Erstes und Einziges eingemündet ist. Sobald aber die
Spekulation diese absolute Einheit erreicht hat, entdeckt sie unvermeidlich deren Unfähigkeit,
das unleugbar Mannigfaltige der tatsächlichen Welt zu erzeugen, und muß irgendwie ein
weiteres Element, das jene befruchte oder von ihr befruchtet werde, zu gewinnen oder
einzuschmuggeln suchen. Dieses Wechselspiel der monistischen und der dualistischen Tendenz
in uns, von denen jede auf die andre zugetrieben und doch nicht durch sie ersetzt werden kann,
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vollzieht die Entwicklung sowohl des individuellen Denkers wie die der philosophischen, ja
vielleicht der allgemeinen Geistesgeschichte. Es ist von äußerstem Interesse, in dieser das
Suchen nach Grundbegriffen zu beobachten, die jenen beiden Teilen irgendwie genug täten. Die
griechische Philosophie hatte das Einheitsbedürfnis schließlich zu der Plotinischen Konzeption
des »Einen« gesteigert: dieses »Eine« ist das Absolute und Göttliche, das über dem Sein, über
aller Qualität, über jeder Subjektivität und Objektivität steht und das deshalb nur nach seiner
rein formalen Funktion, eben das Eine schlechthin zu sein, zu benennen ist. Diesem
Einenentströmt die Vielheit der Dinge, in abgestuften Graden der Vollkommenheit, bis zu der
dumpfsten und dunkelsten Erscheinung, die aber dennoch in der Wirkungssphäre des Absoluten
verbleiben muß, wie eine Stimme, die in einem Raum ertönt, auch noch in dessen fernstem
Winkel, abgeschwächt und gebrochen, doch immer die eine und selbe ist. Dies ist bei Plotin
eine mystische Schauung, die die Unbegreiflichkeit der Entwicklung des Vielen aus dem Einen
eher erweist als widerlegt. In der Metaphysik des Christentums, dem Plotin seine Spekulation
entgegensetzte, ist das Verhältnis der absoluten göttlichen Einheit zu der Ausgebreitetheit der
auf sie allein zurückgehenden Welt nach dieser Seite hin begreiflicher, sozusagen nachfühlbarer
geworden: durch den Begriff der göttlichen Liebe. Die Liebe will doch als solche sich
entäußern, ausströmen, erzeugen. Die Welt muß nicht nur sein, damit Gott etwas habe, was er
lieben könne; dies wäre eine Art menschlicher Bedürftigkeit. Vielmehr die Liebe, als das innere
Wesen der göttlichen Einheit, ist unmittelbar Schaffen, Gestalten, die Welt ist nicht um der
Liebe willen, sondern aus der Liebe da. Das Zeugen des Sohnes aus Gott selbst ist das Symbol
dafür, oder die erste Äußerung und Oberleitung zur Welt. Moderne Anschauungsweisen
scheinen an die Einheit des Daseins eine andre Beschaffenheit heranbringen zu wollen, die die
Entwicklung der Vielheit aus ihr ohne gewaltsamen Sprung und aus der eignen inneren
Notwendigkeit der Einheit selbst begreiflich mache: indem die Welt, als absolute Einheit gefaßt,
eine lebendige sei. Von allen Gebilden, die wir kennen, stellt nur das lebende eine in sich
geschlossene Einheit dar - und zwar eine, deren Wesen es ist, in und mittels einer Vielheit von
Bestandteilen, Organen, Funktionen zu subsistieren. je mehr das einzelne Leben zu seiner
Vollendung vorschreitet, in einer desto größeren Zahl von Tätigkeiten und gesonderten Trägern
dieser breitet es sich aus und zu desto vollkommenerer Einheit andrerseits faßt es diese
zusammen: Leben ist eine Einheit, die sich in der Form der Vielheit entwickelt. Das Leben
haftet -und um so deutlicher, ein je höheres es ist - an einem Subjekt, während jene Vielheit der
Elemente, der Glieder, der Prozesse, von der das Subjekt lebt, sozusagen objektiv vorliegt,
derart, daß sie ihm gegenübersteht - das lebendige Wesen hat seine Organe, seine Kräfte, seine
Substanz, und besteht doch zugleich aus diesen, ist sie. Und weiterhin, dieses Nebeneinander
der einheitlichen Vielheit gleichsam in ein Nacheinander fortsetzend, ist das Wesen des Lebens,
sich zu einer Vielheit von Nachkommen zu gestalten, die in geheimnisvoller Weise etwas
andres sind wie der Erzeuger und ihn doch in sich bewahren. Wäre es möglich, den Weltprozeß
in seiner Ganzheit nach den Analogien eines Lebensprozesses zu betrachten, so würden die
Einheit und die Vielheit, zwischen denen keine logische und metaphysische Verbindung
möglich schien, so daß der Geist ruhelos von der einen zur andern und dann wieder von der
andern zur einen getrieben wird - tatsächlich ein »organisches« Verhältnis gewinnen. Wenn die
Welt in ihrem Grunde lebendig wäre, so bedürfte sie keines, neben ihrer Einheit stehenden
zweiten Prinzips; denn ersichtlich brauchte man die Analogie nicht bis zu dem Prinzip der
zweigeschlechtlichen Zeugung zu spezialisieren, deren es ja überdies nicht einmal für alle Tiere
bedarf . Daß ein Leben des Weltganzen für uns nicht empirisch beobachtbar ist, könnte der
einfache Erfolg der Größenunterschiede zwischen dem Menschen und der Welt sein. Wenn eine
Ameise über die Erscheinung eines Menschen reflektierte, so würde sie ihn wahrscheinlich für
ein Gebirge oder etwas Ähnliches halten, weil sie nicht imstande wäre, seine Glieder in jener
Gesamtansicht zusammenzuschauen, in der ihre Symmetrie, ihr Aufeinanderbezogensein, der
Bewegungszusammenhang eines jeden mit einem jeden erst hervortreten kann; indem sie immer
nur ein kleines Teilchen von ihm übersehen könnte, würde sie das Ganze nicht als eine in ihrer
Form notwendige Einheit, sondern als ein ungefüges Konglomerat zufällig zusammenseiender
Bestandteile vorstellen müssen. Wir könnten also wohl, entsprechend, niemals die Ganzheit der
Welt als einen einheitlichen Organismus überschauen, weil unsre Mittel eigentlicher Erkenntnis
nur für diejenigen Wahrnehmbarkeitsmaße eingerichtet sind, die die Praxis unsres Lebens
fordert; allein das nur gedankliche Weltbild der philosophischen Spekulation würde, den
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Weltprozeß als einen einheitlichen Lebensprozeß vorstellend, jener Alternative zwischen
Einheit und Vielheit enthoben sein, weil das Leben allein von allen uns bekannten Vorgängen
jenseits ihrer steht und seinem inneren Wesen nach die Einheit sich in die Vielheit entfalten, die
Vielheit sich zur Einheit zusammenfassen läßt.

Schelling hat nicht versucht, durch solche, die Analogie mit dem Leben hineinziehende
Weltdeutung seiner Lösung des Subjekt-Objekt-Problems: daß das Sein eine in eine Zweiheit
auseinandergehende Einheit sei - mindestens einen Teil ihrer Schwierigkeit zu nehmen. Indem
er die gegensätzlichen Prinzipien von vornherein in irgendwie latenter Form in die Einheit
hineinlegt und die gegensätzlichen Erscheinungen durch das Überwiegen des einen und des
andern Prinzips in den einzelnen deutet, hat er nur aus dem Dualismus des Wesens einen der
Quantität gemacht, ja man könnte sagen: einen der Form.

Die ungeheure Fremdheit zwischen Subjekt und Objekt erfährt durch diese Kreierung
eines metaphysischen Generalnenners doch nur eine täuschende Versöhnung. Denn es kommt
darauf an, dem Gegensatz seine Schärfe, die ja das ganze Problem erst aufgibt, zu erhalten und
nun erst eine Brücke zwischen seinen Polen zu schlagen - statt ihn durch die quantitative oder
formale Deutung herabzusetzen. Alle Versuche dieses Typus schwächen das Problem in dem
Maße ab, in dem sie es lösen - und umgekehrt, die Lösung durch die transzendente Einheit
gelingt ihnen in dem Maße weniger, in dem sie die Entschiedenheit des Problems, d.h. des
gegebenen Dualismus anerkennen.

Endlich hat das Subjekt-Objekt-Problem neben dem subjektivischen, dem
objektivischen und dem metaphysisch-monistischen Lösungstyp noch einen vierten erzeugt, den
man nicht mit einem einzelnen, unmittelbar verständlichen Ausdruck bezeichnen kann. Er
überbaut den gegensätzlichen Weltrealitäten Subjekt und Objekt ein Reich der ideellen Inhalte,
das weder subjektiv noch objektiv ist; diese Inhalte haben an und für sich nur Geltung oder
Bedeutung, aber gerade so können sie gleichsam den gemeinsamen Stoff bilden, der einerseits
in die Form der Subjektivität, andrerseits in die der Objektivität eingeht und damit die
Beziehung zwischen beiden vermittelt, die Einheit beider darstellt. Man könnte insofern diese
Theorie als die des »dritten Reiches« bezeichnen. Ihm gehört an, was ich oben in der
Skizzierung des Hegelschen Denkens als den objektiven Geist schilderte. Das Entscheidende ist
auf der einen Seite der Gedanke, daß wir im Erkennen nicht nur einen seelischen Prozeß
vollziehen, nicht nur ein Bewußtsein erleben, sondern daß dieser Prozeß, dieses Bewußtsein
einen Inhalt habe, der auch ohne ihr Eintreten eine Gültigkeit besitzt. Der Inhalt des Denkens ist
wahr, gleichviel ob er gedacht wird oder nicht, gerade wie er gegebenenfalls falsch ist, mag er
gedacht werden oder nicht. Dem aber entspricht, auf der andern Seite, das ebenso Wesentliche:
daß dieser Inhalt keineswegs die naturalistische Kopie des Objekts ist, für das er gilt. Der
idealistische Gedanke von der Diskrepanz zwischen der Vorstellung und dem An-sich-Sein des
Dinges bleibt hier ganz außer Betracht: daß die Gegenstände nicht in unser Bewußtsein
»überwandern« mag richtig sein, aber für den hier genommenen Blickpunkt steht das Problem
von vornherein anders. Denn hier ist eine Wirklichkeit, die entweder unmittelbar sinnlich
konstatiert oder auf irgendeinem Wege des Denkens in ihrem Sein erfaßt werden kann, dem
eigentlichen Erkennen gegenübergestellt, das nun eben jene Wirklichkeit nicht wiedergibt, wie
ein Gipsabguß sein original, sondern sich in völlig andern Formen bewegt, sozusagen ein ganz
andres Leben lebt als die Wirklichkeit. Das reale Sein der beziehungslos nebeneinander
existierenden chemischen Elemente hat mit dem Gesetz der multipeln Proportionen oder dem
Mendeleffschen System nichts zu tun, die Bewegungen der Gestirne enthalten absolut nichts
vom Gravitationsgesetz. Diese Formeln vielmehr sind in den Realitäten in eine Sprache
übertragen, mit der sie keinen Laut teilen. Wie dasjenige, wofür hier die »Naturgesetze« als
einfachstes Beispiel, oder vielleicht selbst nur als Symbol angeführt sind, etwas andres ist, als
der Vorstellungsprozeß, der es in die Form des Psychischen überführt, so ist es auch etwas
andres als die Substanzen und Bewegungen, die es in die Form der Realität überführen. Durch
das Auseinandertreten von Subjekt und Objekt wird das Sein in zwei Reiche geschieden, deren
Qualitäten oder Funktionen ganz unvergleichbar sind. Aber die Beziehung zwischen ihnen, die
wir Erkenntnis nennen, ist dadurch möglich, daß der gleiche Inhalt sich in der Form der einen
wie der andern verwirklicht, der Inhalt, der an und für sich also jenseits jenes Gegensatzes steht.
Diese Einheit von Subjekt und Objekt ist eine prinzipiell andre als die einer Spinozistischen
Denkrichtung, für die diese beiden ihrem Sein nach in die Einheit der absoluten Substanz
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aufgegangen und die beiden Arten wären, auf die deren metaphysisch reale Existenz sich
vollzieht. Vielmehr bleiben hier Subjekt und Objekt in ihrem Wesen auch weiterhin getrennt;
aber es besteht der ideelle Kosmos der Inhalte, die unter der einen oder der andern dieser
Kategorien Realität besitzen und der Unterschiedenheit dieser Wirklichkeitskomplexe die
Einheit dessen, was eben in ihnen wirklich wird, überbauen und ihnen dadurch die Möglichkeit
der Wahrheit gewähren. Die Entdeckung dieses dritten Reiches - wenngleich noch nicht in
voller Schärfe der Formulierung und erkenntnistheoretischen Festgelegtheit - ist die große
metaphysische Tat Platos, die in seiner Ideenlehre eine der weltgeschichtlichen Lösungen des
Subjekt-Objekt Problems gezeitigt hat.

Man kann diese Tat so bezeichnen, daß Plato die Tatsache der geistigen Welt entdeckt
hat; er hat zuerst zum Bewußtsein gebracht, daß alles Geistige seinen Inhalten nach einen in sich
geschlossenen Zusammenhang bildet und daß unser individuelles Denken, so unvollkommen
und fragmentarisch es diesen Zusammenhang nachzeichne, von ihm seine ganze
Wahrheitsbedeutung und Objektivität entlehnt. Mit dieser, unsre Wahrnehmungen und Einfälle
erst legitimierenden Welt des objektiven Geistigen hat er, über alle bisher gefundenen einzelnen
Wahrheiten hinaus, das Prinzip der Wissenschaft überhaupt gewonnen. Dies geschah
bekanntlich in der Weiterbildung der sokratischen Grundmotive. Für Sokrates handelte es sich
darum, für eine Welt, die offenbar die Reinheit der praktischen Instinkte, den Halt an den
Traditionen des altgriechischen Lebens eingebüßt hatte und in der er allenthalben Verwirrung,
Unzulänglichkeit und subjektivistische Willkür sah - es handelte sich darum, für diese wieder
normierende Festigkeiten zu finden, ohne reaktionär auf die nun einmal verlorenen
Regulierungen durch Sitte und Autorität, Triebsicherheit und Überlieferung zurückzugreifen.
Hier sah er nur einen Weg: das klare, verstandesmäßige Wissen, das ja in allen niederen und
technischen Dingen die Güte der Leistung bedingte und dies also auch in denen des höheren,
sittlichen und politischen Lebens leisten würde; auch hier müsse das isolierte und subjektive
Meinen durch ein objektives und allgemeingültiges Wissen abgelöst werden. Dieses aber sei nur
in dem Begriff der Sache zu finden; dieser gebe die feste Norm für das Verfahren mit all dem
Einzelnen, Persönlichen, Zufälligen der Erfahrung; denn der Begriff, aus der Abwägung aller
Meinungen und einseitigen Aspekte gewonnen, zeige das, was der Sachezukommt, mit ihm sei
die Objektivität und Wahrheit ergriffen, die allem individuellen und singulären Verhalten die
Richtschnur gäbe. So untersucht er den Begriff des Herrschers, der Gerechtigkeit, des
Staatsmannes, der Tapferkeit, immer in der Überzeugung, daß der richtige Begriff auch das
richtige Handeln zur Folge haben müsse, wie und weil die allgemeine Wahrheit auch den
besonderen Fall richtig bestimmt.

An der Tatsache oder dem Glauben, daß der Begriff diese allgemeine Wahrheit
darstelle, machte das Denken des Sokrates ersichtlich Halt, weil das, worauf es ihm ankam: dem
praktisch-ethischen Verhalten eine feste und klare Norm zu gewinnen, damit erreicht war. Hier
setzt die Problemstellung Platos ein. Wenn der Begriff Wahrheit sein soll, so muß er mit seinem
Gegenstand übereinstimmen. Die sonst etwa möglichen Auffassungen der »Wahrheit« liegen
ihm noch fern: daß sie ein Verhältnis unsrer Vorstellungen untereinander - eine
Widerspruchslosigkeit oder eine gegenseitige Begründung -sei, oder eine symbolische
Beziehung des Denkens zu einer, damit unmittelbar gar nicht vergleichlichen Welt der
Realitäten. Er haftet an der unbefangenen Meinung, die der plastischen, auf das Substantiell-
Anschauliche gehenden Sinnesart der Griechen völlig entsprach, daß die wahre Vorstellung ein
Objekt sich gegenüber habe, mit dem sie übereinstimmt, wie ein vollkommenes Bild mit seinem
Modell. Die Wahrheit hat nur die Bestimmungen, durch die sich eben der Begriff von der
bloßen Sinneswahrnehmung unterscheidet: das Unveränderliche zu sein gegenüber dem
Schwankenden, das Einheitliche und Reine gegenüber dem Vielfältigen und Gemischten, das
innerlich Notwendige gegenüber dem Zufälligen. Folglich muß der Gegenstand, mit dem
übereinstimmend ein Gedanke Wahrheit ist, gleichfalls diese Qualitäten besitzen. Nun kann
man dies ersichtlich von der Welt der sinnlichen Gegebenheiten nicht behaupten; denn sieist im
fortwährenden Fluß, wie Heraklit ihn gezeichnet hat, sie ist die vieldeutige, verwirrend
mannigfaltige, die bald so, bald anders sich darstellende, je nach ihren eignen Schwankungen
wie nach den wechselnden Standpunkten und Besonderheiten des Wahrnehmenden. Also
müssen die Gegenstände der Begriffe oder der Wahrheit etwas andres sein, als die Sinnenwelt.
Diese Gegenstände nun nennt Plato: Ideen - die also durchaus nur Gebilde sind, die zum



44

Zweck, die Existenz einer Wahrheit zu begreifen, postuliert werden. Sie sind nicht auf
irgendeinem andern Wege in selbständiger Bestimmtheit gegeben und würden dann erst als die
Gegenbilder der Wahrheit erkannt, wie etwa die sinnlichen Realitäten zunächst einmal gegeben
sind und dann vom Sensualisten für die Objekte des wahren Erkennens erklärt werden. Sie sind
vielmehr nur der plastisch-objektivierende Ausdruck dafür, daß die Begriffe Wahrheit sind, das
Etwas, auf dessen Existenz daraufhin geschlossen werden muß und dessen Bestimmungen
dadurch und nur dadurch gegeben sind, daß die Begriffe eben ein Objekt logisch fordern, um
wahr zu sein. Es ist, wie wenn ein Gott als Gegenstand des Suchens, der Liebe, der Verehrung
da ist: er ist nicht erst irgendwie gegeben und wird nun gesucht, geliebt, verehrt. Sondern ein
Suchen, eine Liebe, eine Verehrung sind als empfundene und als zu Recht bestehende
Tatsachen da und Gott ist der Name für den Gegenstand, der da sein muß, damit diese
Empfindung ein Recht, einen Halt, eine logische Möglichkeit habe. Von den dichterischen
Einkleidungen, in denen Plato die Ideen vorführt, abgesehen, gehen sie völlig in dem Zweck
auf, unsern Begriffen ein Gegenbild zu geben, an dem diese ihre Wahrheit legitimierten. Ein
späteres Denken enthob die Wahrheitsvorstellung freilich dieser Basierung. Die Begriffe
können hinreichend sich an den Diensten rechtfertigen, die sie der empirischen oder
spekulativen Erkenntnis leisten, also von ihrer Funktion und ihrem Zweck, nicht von einer ihnen
untergelegten Basis her; der Schluß: weil sie etwas andres sind als sinnliche Wahrnehmung und
zugleich wahr sind, müßten sie auch ein andres Objekt als jene haben - ein metaphysisches, wie
die Sinne ein physisches - ist aus der anschaulich-substantialisierenden Denkart der Griechen
begreiflich, gilt aber so wenig, wie wenn man für die Kunstform, in die wir die Dinge fassen,
ein besonderes und andres Objektforderte, als für die praktisch-empirische Auffassung.

Als Gegenbilder der Begriffe haben die Ideen eine gegenseitige Verbundenheit, die der
logischen Beziehung, der Über und Unterordnung der Begriffe entspricht; sie bilden
gewissermaßen ein Reich, das tatsächlich nichts andres ist, als die Kristallisierung, das zum
Fundament substantialisierte Gegenbild des »dritten Reiches«; in seinem metaphysischen Sein
lebt als dessen Seele und Sinn jener bloße Inhalt der Dinge, der an und für sich nicht nur
jenseits der Frage nach der objektiväußeren oder der subjektiv-seelischen Existenz, sondern
auch jenseits der nach Sein oder Nichtsein überhaupt steht. Der Inhalt eines Dinges, den dessen
Begriff logisch ausdrückt, besteht, ist gültig, bedeutet etwas, und ist deshalb nicht in demselben
Sinne nicht-seiend, wie irgendein widerspruchsvolles Phantasma; aber eine Existenz, wie einem
konkreten Dinge, kommt ihm nicht zu. Plato drückt dies sehr schön aus, wenn er das Reich der
Ideen in den »unräumlichen Raum« (.....) verlegt. Aber aus dieser eigentümlichen Bestehensart
der Inhalte macht er eben eine metaphysische Wirklichkeit, die sich freilich auch über jene
konkreten, physischen oder psychischen, Wirklichkeitsarten erhebt; es bezeichnet diese
Spekulation, wenn sein Mythus den Ort der Ideen aus dem ..... zum ........., dem
überhimmlischen Raume, werden läßt. Dieses Metaphysisch-Werden des geistigen Gehaltes der
Welt, den in der philosophischen Abstraktion von seiner »Wirklichkeit« geschieden zu haben,
Platos eigentliche Entdeckertat ist, führt nun in der gleichen Richtung weiter, dahin: daß die
Idee auch die eigentliche und absoluteRealitätist, der gegenüber die sogenannte Realität der
Dinge und Wahrnehmungen eine bloß abgeleitete, scheinhafte, unechte ist. Das ideelle Gebilde
der Wahrheit gleitet ihm, wiederum dem Seins-Durste der Griechen entsprechend, in die
Substantialität der Wirklichkeit; so daß, was sich als empirische, einzelne, unmittelbare Realität
darbietet, nur insofern wirklich ist, als es an jener teilhat oder sie abbildet: es ist, als sinnlich
Gegebenes, höchstens eine Mischung jenes vollen, allerrealsten Seins mit dem Nicht-Sein.
Noch einmal zeigt sich hier die Unfähigkeit des Griechen, über den Fundamentalbegriff des
Seins - und des Nicht-Seins - hinaus zu klaren Begriffen prinzipiell andrer Ordnungen zu
gelangen, auch wo solche Begriffe tatsächlich in seinem Denken irgendwie vorhanden und
wirksam sind. Bei Heraklit war es der Begriff des Werdens, dessen ganz primäre Bedeutung
sein Denken erfüllte und den er doch nur als eine Einheit von Sein und Nichtsein beschreiben
konnte. Bei Plato ist es die ideelle Inhaltlichkeit und Gültigkeit der Erscheinungen, die er als
den Gehalt und Sinn der Wahrheit erkennt und die er nun doch bloß als ein absolutes Sein zu
verkünden weiß, so daß die Einzelerscheinungen, die eben nicht die vollen Gegenbilder der
Wahrheit sind, nur quantitative Abschwächungen jenes allein wirklich Selenden, nur Stufen des
Weges zum Nichtsein darstellen können. Aus dem »dritten Reich«, das jenseits von Subjekt und
Objekt besteht, hat Plato doch wieder ein bloß gesteigertes, bloß verabsolutiertes Reich von
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Objekten gemacht, hat das Wesender Dinge, das er im letzten Grunde sehr wohl als das
Gegenbild ihres wahren Begriffes empfunden hat, doch wieder nur als ihr Sein auszudrücken
vermocht. Es ist nur eine Konsequenz dieses Unvermögens, die eigentlich schon gewonnene
Einsicht in die Selbständigkeit der ideellen Weltinhalte festzuhalten, daß Plato unsern Besitz an
Wahrheit nur durch den Mythus ausdrücken kann: die Seele habe, in einer Präexistenz, die
Ideen in ihrem überhimmlischen Reiche erschaut, und alles Erkennen auf Erden sei nur eine
irgendwie angeregte, deutlichere oder dunklere Erinnerung an jene ihr ehemals vertrauten
absoluten Wirklichkeiten, gleichsam an das von ihr in seiner Substanz angeschaute Wahre.
Gewiß liegt ein tiefes Geheimnis darin, daß es so etwas wie Wahrheit gibt, daß sie, gleichsam
mit ideellen Linien vorgezeichnet, von uns nur entdeckt, nicht erfunden wird. Und daß der
Inhalt der Wahrheit als Wahrheit sich weder der Spontaneität der Seele noch dem objektiven
Sein der Dinge verdankt - dafür eben war das dritte Reich zwar keine Lösung, aber ein
Ausdruck. Von dieser Erkenntnisstufe aber fällt Plato wieder in die primitive zurück, die die
Wahrheit in dem einfachen »Anblick« des Objektes seitens des Subjektes findet. Denn so
symbolisch jenes Vorleben der Seele im Reich der Idee auch klingt, als die ernsthafte
Voraussetzung für die Wahrheit lebt darin doch ebenso die Erforderlichkeit wie die
Genugsamkeit einer unmittelbar anschaulichen - wenn auch intellektuell oder metaphysisch
anschaulichen - Beziehung zwischen Subjekt und Objekt. Und die besondre, von ihm gefühlte
Fähigkeit des Geistes, die Inhalte des dritten Reiches in sich lebendig zu machen, wird
schließlich zu der*enigen Anschauung einer höheren, absoluten Wirklichkeit, die der
Sinnesanschauung der niederen, nicht ebenso »wirklichen« Wirklichkeit genau analog ist.

In der Weltgeschichte des Geistes hat dies die immer wiederholten, in sich
widerspruchsvollen Versuche zur Folge gehabt, innerhalb der Wirklichkeit noch eine
»eigentliche« Wirklichkeit zu suchen, in der zugleich - wie es Plato aufs entscheidenste von den
Ideen behauptet - der ganzeWert Des Daseins läge. Und wie nun der Wert freilich Gradehat,
deren unendliche Mannigfaltigkeit die Dinge zwischen Licht und Schatten stellt, so soll nun
auch die Wirklichkeit Grade haben, die gegebene Einzelerscheinung soll ein größeres oder
geringeres Maß jener echten, vollen Realität in sich bergen, sie ist bei Plato gemischt aus dem
Selenden und dem Nicht-Seienden, wertvoll, insoweit jenes, verächtlich und gemein, insoweit
dieses in ihr zum Ausdruck kommt. Hierin lebt wohl eine typische Tragödie des Geistes: das
Seiende lieben zu müssen, weil es als solches doch die Wirklichkeit der Idee ist - und es hassen
zu müssen, weil es eben Wirklichkeit und als solche nicht Idee ist. Aber sie lebt darin in der
unklaren Form, daß an die Stelle des Gegensatzes von Idee und Wirklichkeit der einer absoluten
und gediegenen Wirklichkeit und einer irrealeren, graduell tieferen gesetzt ist, der Gegensatz
zweier Quantitäten des Seins; während doch die Idee als der rein ideelle, wirklichkeitsfreie
Inhalt der Dinge, für sich gültig, besteht - und Dinge, die diesen Inhalt tragen, entweder sind
oder nicht sind, mit kompromißloser, keine graduelle Vermittlung kennender Alternative. Man
muß sich diese Entwicklung - wenn man will: Rückentwicklung, mit der Plato die eben erst
vollzogene Abstraktion des reinen Inhalts der Dinge wieder in das Sein und damit in den
Gegensatz von Objekt und Subjekt hineinzieht, deutlich machen, um dies gleichsam abziehen
und die Originalität der Grundkonzeption erfassen zu können. Das tiefe Problem, daß Subjekt
und Objekt einheitlich zusammengehören und dennoch in tiefer gegenseitiger Fremdheit
beharren, begegnet hier nicht dem hoffnungslosen Versuche, beide sozusagen in ihrer eignen
Ebne zusammenzubringen, sei es, daß eines das andre in sich einschluckt, sei es, daß beide von
einem Sein, dessen Attribut sie bildeten, eingeschluckt werden. Sondern es leuchtet hervor, daß
im objektiven und im subjektiven Sein, oder: im Sein und im Denken - der gleiche Komplex
von Inhalten lebt, daß beides sozusagen Formen oder Verwirklichungsweisen eines durch sich
selbst gültigen, durch ihre logische Kraft zusammengehaltenen Reiches von Begriffen oder
geistigen Bedeutungen sind: darum kommt für Plato den Dingen von der »Idee« zugleich ihr
Sein und ihr Erkanntwerden.
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Viertes Kapitel: Von den idealen Forderungen

Es ist auf diesen Blättern von den Begriffen, den logischen Normen, den Naturgesetzen
die Rede gewesen, die zwar den Inhalt des richtigen Erkennens bilden, aber eben deshalb dem
wirklichen psychologischen Vorstellen gegenüber eine selbständige Objektivität besitzen, die
sich nicht in den gewöhnlich anerkannten Existenzarten, der physischen und der psychischen,
unterbringen läßt. Und darum besteht, trotz der selbstverständlich unermeßlichen Bedeutung für
das Vorstellen, die diese Inhalte seiner Wahrheit besitzen, eine tiefe innere Fremdheit zwischen
ihnen und jenem. Das Vorstellen läuft ab, mögen seine Inhalte mit dem objektiven Geist
übereinstimmen oder nicht, die Inhalte des »dritten Reiches« bewahren ihre selbstgenugsame
Geltung, mögen sie sich in Seelen realisieren oder nicht. jedes der beiden Gebiete weiß
sozusagen nichts vom andern und ist vom Prinzip seiner eignen Existenz her nicht auf das
andere gerichtet. Allein das seelische Leben rechnet noch mit einer andern Schicht ideeller
Inhalte, die von seiner Wirklichkeit und der der Natur nicht weniger unabhängig sind, zu denen
es aber dennoch eine innerlichere Beziehung besitzt, eine tiefere Verbundenheit des Sinnes, zu
dem das Leben selbst und zu dem diese ideellen Gebilde bestimmt sind. Es sind damit
diejenigen gemeint, deren Verwirklichung - sei es in psychischer, sei es in physischer Form -
nicht einfach als seiend oder nichtseiend, sondern als sein sollend vorgestellt wird. Wenn eine
richtig berechnete geometrische Formel kein Gegenbild in den Gestaltungen der Wirklichkeit
findet, so bleiben eben beide völlig gegeneinander isoliert. Wenn aber die Idee einer sittlichen
Handlung, einer Vollkommenheit der Seele, eines ersehnten Glückes von der Seele oder von der
Welt nicht realisiert wird - so streckt sich dennoch irgendein Etwas von diesen zu jenen,
irgendeine Notwendigkeit, die weder physische Naturgesetzlichkeit noch psychisches Müssen
ist, baut sich wie eine ideelle Brücke zwischen ihnen. Die Frage steht hier nicht einfach
zwischen Ja und Nein und ist mit dieser Entscheidung nicht abgetan. Sondern es tut sich dieser
die Grundkategorie der Forderungauf, nicht als ein bloß subjektives Verlangen oder Sich-
beansprucht-Fühlen, sondern ein mit der Sache selbst gegebenes, in dem Verhältnis von Seele
und Welt präformiertes Sollen, das einer besonderen, aber nicht weniger übersubjektiven Logik
unterliegt, wie das Sein. Durch diese Kategorie der objektiven Forderung, die die Realität und
die Idealität in ganz einzigartiger Weise sich einander zuneigen läßt, rückt das Leben ersichtlich
unter einen Aspekt, den weder das Sein noch das Erkennen von sich aus ihm gewähren kann;
das Leben greift damit über die bloße Tatsächlichkeit von Seele und Welt und deren Abbild im
Erkennen hinaus; und zwar in zwei Richtungen. Unser Bewußtsein empfindet Forderungen an
sich gerichtet, die es durch den Willen realisieren kann. Das schwierige Problem, was »Wille«
eigentlich bedeutet, braucht hier nicht gelöst zu werden; der Wille ist für jetzt nichts andres, als
die Benennung für die Energie, durch welche unser gegebenes Sein auf eine Forderung hin den
Gegenstand dieser Forderung realisiert oder von seiner Realisierung abbiegt. Nun sind die hier
gemeinten Ansprüche nicht solche, die von irgendeinem Subjekt oder auch von uns selbst an
uns gestellt werden; sondern diese sind von dem Gefühl begleitet, daß, wer solche Forderung
ausspricht, damit nur der Träger einer überpersönlichen, seinem und unserm bloßen Sein
überlegenen Ordnung ist. Wenn eine äußere oder eine innere Stimme uns sagt: liebe deinen
Nächsten wie dich selbst - so stammt das Gewicht solcher Forderung nicht aus dieser Stimme,
sondern aus einem Eigenrecht ihres Inhaltes; der Anspruch, daß es so sein soll, ist unabhängig
davon, daß er von irgend jemandem geltend gemacht wird. Und das gilt nicht nur für so
prinzipielle und noch nicht individualisierte Forderungen; sondern auch wo eine ganz singuläre
und äußerliche Pflichterfüllung in Frage steht, empfinden wir deutlich, daß weder der materiale
Inhalt der Verhältnisse und der Aktionen, um die es sich handelt, an und für sich, noch das
momentane, innere oder äußere Auftauchen der Forderung ihren eigentlichen Nerv bildet; dieser
liegt vielmehr in der eigentümlichen inneren Notwendigkeit, deren Gefühl den Inhalt des Tuns
sozusagen durchdringt und ihn unter die Kategorie, daß er gesollt wird, treten läßt - eine
Kategorie, die etwas durchaus Eignes und Selbständiges jenseits des Seins oder des Nichtseins
des Inhaltes ist. Die Materie solchen Tuns mag durchaus sich in der erkennbaren Welt zwischen
dem Ich und dem Du, zwischen dem Ich und den Dingen abspielen; aber aus ebendiesen
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Materien baut sich eine ganz neue Welt, indem ihre Verwirklichung als eine objektive, in sich
selbst richtige, ihre Verwirklichung oder Nichtverwirklichung überlebende Forderung an das
Ich auftritt.

Diese Struktur der Forderung, die wir die sittliche zu nennen pflegen, drückt Kant so
aus: Pflichterfüllung im rein und allein sittlichen Sinne bedeute, daß wir etwas ausschließlich
deshalb tun, weil es Pflicht ist. Oft genug sind Motive, die mit der sittlichen Forderung als
solcher nichts zu tun haben, am Werke und hinreichend stark, um uns die Inhalte jener
Forderung erfüllen zu lassen: Liebe und Mitleid, die Angst vor der Meinung der Menschen und
dem bösen Gewissen, Koinzidenz mit dem eignen Glück und Hoffnung auf jenseitige
Belohnung. Allein daß alle solche Motive den sittlich geforderten Inhalt in sich aufnehmen, ist
ein glücklicher Zufall; von sich aus verweigern sie sich auch keinem durchaus verschiedenen, ja
keinem durchaus entgegengesetzten. Wäre also die Verwirklichung des pflichtmäßig
Notwendigen derartigen Motiven ausgeliefert, die mit der Pflicht als solcher nichts zu tun
haben, sondern sich an die Inhalte knüpfen, die diese gerade aufnimmt, aber auch an solche, die
sie abweist - so hält Kant jegliche Sicherheit, daß das sittlich Notwendige geschehe, für
prinzipiell ausgeschaltet. Dazu kommt, daß für Kant das Handeln aus dem reinen Pflichtmotiv
heraus einen Wert besitzt, den kein andres ersetzen kann. Denn diese andern scheinen ihm alle
im letzten Grunde auf naturhafte Triebe zurückzugehen, denen folgend wir bestenfalls in
demselben Sinn erfreulich und »schöne Seelen« sind, in dem ein Rosenstrauch seine natürlichen
Kräfte zur Schönheit seiner Blüte entfaltet. Aber jener spezifisch menschliche Wert, den wir den
sittlichen nennen, erhübe sich erst, wo über die bloßen Triebe hinaus, die zu bestimmten
Inhalten des Handelns drängen, das sozusagen formale Bewußtsein: dieses Handeln sei unsre
Pflicht - uns zu ihm bestimmt. Das Pflichtmoment in der sittlichen Tat, das Kant mit dieser
Schärfe gegen ihren materialen Inhalt wie gegen den bloß subjektiven Impuls abgrenzt, ist eine
nähere Ausgestaltung jener ideellen, überpersönlichen Notwendigkeit, mit der gewisse
Forderungen an uns gestellt werden. Wie manche Vorstellungsinhalte wahr sind, mögen wir sie
vorstellen oder nicht, so sollen gewisse Handlungsinhalte geschehen, mögen wir sie vollbringen
oder nicht. Wie das Naturgesetz gilt, bevor es entdeckt wird, so die Pflicht, bevor sie erfüllt
wird und auch wenn sie nicht erfüllt wird, damit offenbarend, daß auch im Moment der
Erfüllung eine in dieser selbst nicht aufgehende ideelle Ordnung zu Worte kommt und daß sie
aus dieser den aus ihrem Inhalte nicht ablesbaren Ton einer an unsre Wirklichkeit gestellten
Forderung erhalten hat.

Nun gibt diese ideelle Forderung, die weder in einer objektiven Realität, noch in unserm
Subjekt ihre Heimat hat, ebendamit ein Problem auf, das man wahrscheinlich nur durch das
Axiom lösen kann, daß diese als Anspruch des Daseins an uns auftretende Ordnung eine
selbständige, nicht auf Bekannteres zu reduzierende, völlig autochthone Kategorie ist. Wir
vernehmen dieses Sollen, das, befolgt oder nicht, unser Handeln durchflicht, ausschließlich als
eine Stimme in uns; und es hat andrerseits den imperativischen, objektiven, sozusagen
rücksichtslosen Ton, den sonst nur eine konkrete Macht ihren Befehlen gibt. Es kann diese
Entgegengesetztheit der Ursprünge zu haben scheinen, weil es tatsächlich von keinem dieser
herkommt, sondern einen ebenso primären und eigenrechtlichen Ursprung hat, wie das
subjektive Leben und die äußere oder die geschichtliche Realität. Allein die Gewohnheit, nur
mit diesen beiden Begriffen als letzten zu arbeiten, läßt jenes Sollen dauernd in den einen oder
den andern gleiten. So wird der Sollenston, der in und über unserm Wollen schwebt, bald als ein
rein subjektiv-psychologischer Antrieb eingeschätzt, ohne eine andre als die naturhafte
Bedeutung, die etwa der Hunger oder jeder physisch-psychische Trieb auch besitzt. Bald
erscheint, von der objektiven Seite her, das Sollen einfach als eine der realen Beziehungen, die
das Individuum mit der Gesellschaft verknüpfen. So zweifellos nun allerdings ein ungeheurer
Teil der Ansprüche, die wir an uns gestellt fühlen, sozialen Inhalt haben und dem realen Zwang
entspringen, den die Gesellschaft zum Zweck ihrer Selbsterhaltung auf die Individuen ausübt -
so erklärt dies wohl, weshalb gerade dies und jenes gesollt wird, allein nicht die eigentümliche,
innerlich objektive Form des Sollens selbst. Daß die gesellschaftlichen Institutionen uns nicht
nur zwingen oder gewöhnen, sondern daß wir die so entstehenden Forderungen anerkennen,aber
sie gelegentlich auch nicht anerkennen - das ist nicht der Zwang oder die Gewöhnung selbst.
Über diesen vielmehr steht das mehr oder weniger klare Bewußtsein einer höheren Instanz, die
wir freilich sozusagen nicht lokalisieren können, die aber allem, zunächst bloß sozial
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Geforderten das Cachet: daß wir es sollen, gibt oder verweigert. Und endlich verdichtet sich der
Komplex der ideellen Linien, die von unsrer Realität nachgezeichnet zu werden verlangen, zu
dem Glauben an eine göttliche Gesetzgebung. Wenn Inhalte eines entweder ausgeführten oder
unterlassenen Handelns mit einem imperativischen Ton in unser Bewußtsein treten, so liegt der
Schluß: irgend jemand müsse sie uns befehlen - ebenso nahe, wie aus der Tatsache, daß eine
Welt existiert, der Schluß: also muß sie Jemand geschaffen haben. Es fällt offenbar unsern
Denkgewohnheiten äußerst schwer, den rein ideellen, sozusagen freischwebenden, keinerlei
»Sein« enthaltenden Charakter der Welt des Sollens festzuhalten; immer wieder knüpfen wir sie
an ein psychologisches oder ein soziales oder ein transzendentes Subjekt, immer wieder
schleicht sich der Gedanke ein, daß sie, wenn sie nicht in der subjektiven Seele wurzle, in einem
übersubjektiven Sein wurzeln müsse. Tatsächlich »wurzelt« sie so wenig irgendwo, wie wir das
gleiche von der ideellen Welt des Erkennens, etwa von den Naturgesetzen, gesehen haben.
Gerade die seelische Konstellation des Sollens, unter der diese Welt sich in uns darstellt, drückt
ihre Stellung vortrefflich aus: sie steht jenseits des subjektiven Seins, da sie an dieses als eine
Forderung herantritt, aber auch jenseits des objektiven Seins, da diese Forderung als solche von
ihrer Realisierung oder Nicht-Realisierung gar nicht betroffen wird. Die Inhalte dieser Welt
mögen noch so mannigfaltig und schwankend sein, sie mögen von Person zu Person, ja von
Stunde zu Stunde wechseln - wann immer wir sie in uns finden, sind sie mit unsichtbaren Linien
vor und in unsre praktische Realität gezeichnet, dieser nicht, wie das »dritte Reich« der
Erkenntnis, ihre tatsächliche Gestaltung, aber ihren Wert bestimmend.

Während diese Forderung, die wir die sittliche zu nennen pflegen, im allgemeinen
unbestritten ist, besitzt die in umgekehrter Richtung laufende keine so unmittelbar empfundene
objektive Bedeutung. Enthält Sittlichkeit das, was die Welt (im weitesten, die idealen Gebilde
einschließenden Sinne) von uns fordert, so verlangt doch auch die Seele von der Welt etwas. Sie
verlangt, daß die Welt ihr Glück gebe, oder Gerechtigkeit, daß sie schön sei, daß sie die Spuren
eines eignen Sinnes und Wertes zeige. Und wir unterscheiden dabei sehr wohl das bloße
subjektive Wollen von demjenigen, in dem - mindestens für unser Gefühl - eine innere, der
Sache selbst angemessene Notwendigkeit zu Worte kommt. Wie wir aus einer ideellen Ordnung
heraus Bestimmtes sollen, dem Dasein ein bestimmtes Verhalten schulden, so soll aus einer
ebensolchen heraus das Dasein sich uns gegenüber in einer bestimmten Weise verhalten,
wenngleich dieses Sollen hier nicht, wie an uns, einen Willen vorfindet, den es psychologisch
zu seiner Verwirklichung bewegen könnte; wie aber uns gegenüber das ideale Sollen doch
gültig bleibt, selbst wenn jenes verwirklichende Wollen nicht eintritt - so bleibt der Anspruch an
die Dinge, sich in bestimmten Weisen zu verhalten - sei es in ihrer Wirkung auf uns, sei es als
Bild für uns - bestehen, von dem Lauf der Wirklichkeit realisiert oder nicht. Auch gilt dies
keineswegs nur für Forderungen, die man ihrem Inhalte nach als »ideale« zu bezeichnen pflegt;
ein durchaus persönliches Glücksverlangen oder der Wunsch nach einer Ordnung der Güter
materieller Natur wird oft genug von dem Gefühle begleitet oder sozusagen durchblutet, daß
damit erst der Sinn und die tiefere Logik der Dinge in der Welt erfüllt wäre. Man könnte von
einer Moral der Weltordnung sprechen, die wir freilich in der Regel nur in ihrer näheren oder
entfernteren Beziehung zu uns zu zeichnen interessiert sind, die aber keineswegs mit der Moral
im Sinne der Forderung an unser Handeln zusammenfällt, deren Wegrichtung vielmehr ganz
anders läuft. Weil der Gedanke dieser objektiv gesollten, von der Welt zu uns hin gerichteten
Ordnung nicht die praktische Bedeutung hat, wie die im gewöhnlichen Sinne moralische, so hat
sie keine so prinzipielle Ausgestaltung gefunden wie diese. Aber das tatsächliche Weltgefühl
der Menschheit, die religiösen Weltdeutungen, die philosophischen Erwägungen über den Wert
des Lebens und den der Welt zugesprochenen oder abgesprochenen Sinn ihrer Existenz sind von
solchen idealen Forderungen an sie, von dem Sollen über ihrer Wirklichkeit und unabhängig
von ihrer Wirklichkeit, getragen und durchzogen. In allem Guten, das uns zuteil wird, mag
etwas liegen, das wir nur als »Gnade« bezeichnen können: die Schönheit der Welt, die wir
genießen, empfangene Liebe, auch wenn wir sie mit gleichem oder größerem Maße
zurückgeben, ist irgendwie »unverdient«, ja selbst in der einfachen Gerechtigkeit, die uns wird,
kann noch etwas Dankenswertes liegen, noch ganz abgesehen von Hamlets misanthropischem
Motiv: »Behandelt jeden nach Verdienst und wer ist vor Schlägen sicher?« Aber dies Moment
von Gnade in allen Werten, die das Dasein uns zuwendet, brauchen wir keineswegs als eine
Zufallsgunst und Fürstenlaune des Geschicks hinzunehmen. Auch der Gnade, obgleich man sie,
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ihrem Begriffe nach, nicht »verdienen" kann, kann man doch würdig sein, oder, auch hiervon
noch abgesehen, kann es doch in einem höheren Sinne »in der Ordnung sein«, daß sie uns
erwiesen wird.

Was wir so als Anspruch, Wunsch, Ideal über die Wirklichkeit hinzeichnen,
unterscheidet sich zwar oft nur zart und mit fließenden Übergängen von bloß subjektiven
Begierden und Bedürfnissen; prinzipiell aber ist der Einschlag eines objektiven Sinnes und
Rechtes gewisser Forderungen: wie die Dinge sein und verlaufen sollten, wenngleich sie es oft
nicht tun - gar nicht zu verkennen. Aber auch hier ist es offenbar schwer, diese Inhalte und
Ordnungen, von denen wir schlechthin nichts andres sagen können, als: sie sollen sein - in solch
reiner Idealität zu erhalten. Auch sie gleiten in den Zustand des Seins hinüber. Dies geschieht
einmal so, daß man die Wirklichkeit, deren Diskrepanz gegen das ihr abgeforderte Verhalten
wir vor Augen haben, dennoch nicht als die im vollen und echten Sinne »wirkliche« gelten läßt.
Vielmehr sei sie nur ein verschobenes, subjektives, fragmentarisches Bild, dessen Gegensatz
gegen jene ideale Ordnung in der Art oder der Unvollkommenheit unsrer Wahrnehmung läge.
Könnten wir die Dinge übersehen, wie sie wirklich sind, in ihrem letzten, scheinfreien Sein, in
der Totalität ihrer Zusammenhänge und Ausgleichungen - während wir jetzt solchen gleichen,
die von einem Gemälde nur die Schatten sehn, aber nicht das Ganze überblicken, das auch den
Schatten ihren notwendigen Sinn gibt -so würden wir dieses Sein und die ideelle Ordnung des
Sollens als eines und dasselbe erblicken. Obgleich diese Überzeugung als systematische, das
Bild der gesamten Wirklichkeit und der Ansprüche an sie einschließend, nur selten geltend
gemacht worden ist, so wirkt sie doch in Ansätzen, Einzelheiten, mehr oder weniger dumpfen
Velleitäten außerordentlich häufig in die Weltanschauung der Menschen hinein; zu den
durchgängigsten Selbsterhaltungen der Menschheit scheint diese naive Voraussetzung zu
gehören: daß die Welt schon in Wirklichkeit so wäre, wie wir von ihr fordern, daß sie sein soll,
und daß nur die Oberflächlichkeit, die Vorurteile, die Beschränktheit unsres Anschauens ihr
Bild fälschten und dadurch einen Zwist zwischen diesem Bild und der idealen Ordnung
stifteten, dessen Erfolg es wäre, daß wir die letztere nur als Forderung und Sollen empfänden.

Nach einer andern Dimension projiziert religiöse Empfindung das Sollen in das Sein,
vermöge der Idee des jüngsten Tages und des kommenden göttlichen Reiches. Ein Zeitpunkt,
der in völlig unberechenbarer Ferne, vielleicht aber auch in unmittelbarer Nähe liegt, erscheint
als der geeignetste, um die Verwirklichung jener gesollten Ordnung der Dinge in ihm zu
lokalisieren, die wir ebenso jenseits des Seins, wie jenseits des Nichtseins empfinden. Der Gott,
der uns dereinst selig machen wird, der vollkommene Gerechtigkeit üben, der alle idealen
Forderungen realisieren wird, ist in der jetzt fraglichen Hinsicht ebenderselbe wie der
Gesetzgeber für das menschlich-sittliche Verhalten. In beiden Fällen handelt es sich darum,
jener inneren Logik ideeller Ansprüche - mögen sie von der Welt an uns oder von uns an die
Welt ergehen - einen Stützpunkt in einer festen Realität zu schaffen; diese idealen Forderungen
können sich im typischen menschlichen Geist nicht selbst tragen, ihre Gleichgültigkeit gegen
das empirische Sein scheint ihnen die Gültigkeit und die Festigkeit zu nehmen, und so sucht
man nach einem Wesen, in dessen Sein - das auch über dem empirischen, wenngleich in ganz
anderem Sinne liegt - ihre Gültigkeit und Festigkeit sich verankere. Ob dies der Gesetzgeber
oder der Erfüller ist, ist hierfür irrelevant - nur daß die Vereinigung beider Funktionen
gleichsam in einer Hand die Welt der idealen Forderungen wie von oben und unten her
einheitlich zu umfassen und ihr so einen Einbau von gesteigerter Festigkeit in das Sein zu
gewähren scheint. Es ist, als ob die Menschen das Sein nicht ertragen könnten, ohne es zu einem
Sollen emporzuführen, das Sollen aber wiederum nicht, ohne es auf das Sein zurückzuführen.

Indem ich die nähere Betrachtung nun jener ersten Forderung, deren Realisierung die
Welt von der Seele fordert, zuwende, erhebt sich die Frage, welche Kompetenz denn hier
eigentlich die philosophische Erkenntnisweise besäße. Der rein theoretischen Auffassung, nach
der die Philosophie nur die tatsächlich bewußten, innerlich - wenn auch nicht äußerlich -
wirksamen sittlichen Impulse der Menschheit in ihrer Einheit (oder auch in ihren
Widersprüchen), ihren Begründungen, ihrer seelischen, sozialen, metaphysischen Bedeutung
darzustellen hätte - steht die praktische gegenüber, die den Philosophen zum »Gesetzgeber« der
Menschheit machen möchte, zum Entdecker jener ideellen Normen, deren Gültigkeit dadurch
nicht alteriert wird, daß sie bis zu dem Augenblick ihrer Verkündung weder im Bewußtsein
noch in der tatsächlichen Praxis der Menschen bestanden haben. Die Mehrzahl der vorliegenden
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Moralphilosophien haben sich in einer mehr oder weniger unklaren Mischung beider
Standpunkte bewegt. Im großen und ganzen scheint die Vorstellung zu herrschen, daß die
sittlichen Forderungen, die sich als durchgehende Tatsachen im Bewußtsein der Menschheit
finden, auch die sachlich richtigen seien und jener Logik der idealen Forderungen entsprechen,
die von der Tatsache ihres Bewußtwerdens unabhängig ist. Aus diesem Zusammenhang heraus
gesteht Kant dem Moralphilosophen nur die Aufgabe zu, eine »Formel« der Moralität zu finden.
»Wer wollte einen neuen Grundsatz aller Sittlichkeit einführen und diese gleichsam zuerst
erfinden? gleich als ob vor ihm die Welt in dem, was Pflicht sei, unwissend oder in
durchgängigem Irrtum gewesen wäre.« Hier ist also die Voraussetzung wirksam, die tief in der
Metaphysik und Lebensanschauung des 18. Jahrhunderts wurzelt: daß wohl der einzelne
Mensch irren könne, die Menschheit als ganze aber nicht. Hierauf insbesondere gründet sich
jene Mischung der moralphilosophischen Aufgaben: wem es gelänge, die tatsächlich
empfundenen Forderungen an den Menschen auf ein Prinzip zu bringen, der hätte das Recht,
dieses Prinzip als moralischen Imperativ vorzuschreiben,seine Befolgung für jeden künftigen
Fall als moralischer Gesetzgeber zu verlangen. Irgend ein Einschuß von reformatorischem, von
praktisch-versittlichendem Bemühen ist eigentlich in jeder, noch so kühl betrachtenden, noch so
logisch reflektierenden Moralphilosophie zu spüren. Und das Recht zu der Ungeschiedenheit, in
der sich Theorie und Praxis, Wissenschaft und Predigt hier zusammenfinden, wird ersichtlich
aus jener Vorstellung geschöpft, daß das im Bewußtsein der Menschheit als Tatsache gegebene
Sollen - das also der bloßen Erkenntnis zugängig ist - zugleich die sachlich, ideell, an sie
gestellte Forderung ist; man schreibt ihr auf diese Weise nur dasjenige vor, was sie sich, für den
hinreichend tiefen und zusammenfassenden Blick, selber vorgeschrieben hat.

Dieser fundamentalen Struktur des ethischen Philosophierens steht nun aber ein
allergewichtigstes Bedenken entgegen: die unübersehliche Mannigfaltigkeit dessen, was die
Menschheit in ihrer zeitlichen und räumlichen Verbreitung als sittliche Forderungen anerkannt
hat - eine Mannigfaltigkeit, deren Inhalte absolut unversöhnlich scheinen, unzählige Male einer
im Gegensatz gegen den andern und als dessen unmittelbare Verneinung erwachsen, so daß die
Voraussetzung, alles dies habe dennoch einen Generalnenner und ruhe auf einer gemeinsamen,
überall geltend zu machenden Grundforderung, als gänzlich illusorisch erscheint. Was die
Moral der Feuerländer und die des Griechentums, des Konfuzius und der Reformation an
gemeinschaftlichen Inhalten besitzen, dürfte sich schwerlich auffinden lassen; und wie von einer
höheren Instanz her wird das bestätigt, wenn wir die moralphilosophischen Prinzipien, deren
jedes dennoch eine Gemeinsamkeit unter all jenem darzustellen beansprucht, in nicht geringere
Diskrepanzen auseinanderfallen sehn: das Streben zu einem Maximum von Lustgefühlen und
die Herrschaft der Vernunft über die Sinnlichkeit, das persönliche Handeln nach Maximen, die
sich zu allgemeinen Gesetzen eigneten und die Bestimmung der Willensakte nach Gesetzen
solcher Harmonie, wie sie uns auch das Kunstwerk wertvoll machen, die Erfüllung des
göttlichen Willens und die Einschmelzung des Ich in das Du oder in die gesellschaftlichen
Interessen - jedes dieser Prinzipien ist als jenes letzte und höchste bezeichnet worden, in das alle
als sittlich bezeichneten Handlungen auf größeren oder geringeren Umwegen, mit klarerem oder
dumpferem Bewußtsein einflössen, und das das einheitliche Kriterium ihres moralischen Wertes
wäre. Dennoch ist die Vereinheitlichung der sittlichen Welt ganz ebenso philosophisches
Bedürfnis und Aufgabe, wie die Einheit der Welt des Seins es war. Wenn die Menschen in
jedem einzelnen Falle wirklich wissen, welcher Forderung ihr Wille genügen soll, und wenn
dies objektiv Rechte in tausend Fremdheiten, Zufälligkeiten, Gegnerschaften
auseinanderzubrechen scheint, so kann die Reaktion des philosophischen, zu einem ethischen
Weltbild strebenden Geistes nur die Bemühung sein, die Summe der Forderungen als eine
Forderung zu begreifen. Denn daß die an einer Stelle geltende Forderung eine andre ist, als die
an einer andern geltende, ist nur aus einem höchsten Gesetz heraus verständlich, das über der
einen wie über der andern steht, so daß ihr Gegensatz sich nur aus der Unterschiedenheit der
Lagen herleite, aus denen jenes einheitlich höchste Gesetz sie entwickelt. Die Form, in der das
Denken sich diese Aufgabe stellt, ist durchaus von der Struktur des menschlichen Willens
abhängig, davon nämlich, daß dieser Wille in dem Rhythmus von Zweck und Mittel verläuft.
Wenn das menschliche Wollen und Handeln, das unter dem Bewußtsein der Pflichtmäßigkeit
und Sittlichkeit steht, nach den divergentesten Richtungen auseinanderstrebt, so scheint die
philosophisch ersehnte Einheit nur so erreichbar: daß all jene Mannigfaltigkeiten nur
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verschiedene Mittel sind, die schließlich einen gemeinsamen Endzweck - die absolute sittliche
Forderung - realisieren. Unsre Welt ist so eingerichtet, daß sehr verschiedenartige Mittel dem
gleichen Zweck dienen können, weil in der Realität sehr verschiedene Ursachen die gleiche
Wirkung hervorbringen können. So gefaßt, wäre die moralphilosophische Aufgabe im Prinzip
lösbar. Die sittlichen Forderungen der Menschheit erschienen als ein ungeheurer Kreis, in
dessen Peripherie die einzelne reale Aufgabe liegt, unabsehlich weit vielleicht von irgendeiner
andern entfernt; allein von jeder führte ein Radius zu dem gemeinsamen Mittelpunkt des
Ganzen, dessen Einheit alles zusammenhält und zu einem Sinne bringt. Unleugbar kommt in
dem Suchen nach diesem Endzweck, der jeder zu ihm hinstrebenden Handlung den Wert der
Sittlichkeit verliehe, eine tiefste Sehnsucht des Geistes zum Ausdruck, in der Fortsetzung jenes
andern Bedürfnisses liegend, das für die rein tatsächlichen Willensimpulse der Menschen - die
also nicht als ideale Forderungen auftreten, sondern die sittlich gesollten, die gleichgültigen, die
verbotenen gleichmäßig einschließen -einen gemeinsamen Zielpunkt sucht. jetzt zunächst auf
dieses letztere eintretend, würden wir unser Weltbild, mindestens sozusagen seiner Form nach,
als ein unendlich befriedigenderes und erlösteres erblicken, wenn wir vertrauen könnten, daß
das trübe Chaos der menschlichen Handlungen einem einzigen Ziele zustrebte. Freilich gibt
solche Einheit einer Mehrheit von Gestaltungen Raum, die auseinanderzuhalten auch für die uns
fragliche Einheit der sittlichen Forderungen - die gleichsam eine Auslese aus den bloßen
Tatsächlichkeiten des Willens bewirken - von tiefster Bedeutung ist.

Es ist der Unterschied, ob das Handeln der Menschheit zu einem realen Zwecke
zusammengeht, ob wir alle Werkleute an einem Bau sind - oder ob die Einheit des menschlichen
Wollens bedeutet, daß jeder für sich von dem gleichen letzten Motiv wie jeder andre bestimmt
wird - ob also ein tatsächliches Zusammenwirken oder eine bloße Parallelltät der individuellen
Impulse vorliegt, die nur dem überschauenden Blick als Einheit erscheint. Die erstere
Überzeugung tritt wohl nur in theistisch-rellgiöser Gestalt auf. Nur wo ein göttlicher Weltplan
vorausgesetzt wird, dem der Bau der ägyptischen Pyramiden sich ebenso einfügt, wie der
spanische Erbfolgekrieg, vermögen die völlig berührungslosen, völlig heterogenen Momente
der Menschheitsgeschichte als organisch zusammengehörige Mittel zu einem letzten Zweck zu
erscheinen, sie können diese Bedeutung nicht aus sich und aus den Impulsen, die sie unmittelbar
tragen, erhalten, sondern nur aus einer übergreifenden Macht, die ein jedes an der Stelle
hervorruft, wo der Plan des Ganzen es notwendig macht. Hier liegt die Anwendung der
religiösen Maxime: »Wer den göttlichen Absichten nicht mit seinem Wissen und Willen dient,
der dient ihnen ohne sein Wissen und Willen.« Im kleinen Maßstabe, dem aber deshalb die
metaphysische, nur der Totalität zukommende Bedeutung abgeht, wiederholt sich dies in
gewissen fatalistischen Geschichtsphilosophien, z.B. der Marxischen. Wenn in einer
bestimmten Epoche der Geschichte das allmählige Freiwerden der latenten Kräfte, die die
Konstellationen dieser Epoche haben erwachsen lassen, die sozialistische Verfassung
herbeiführen werde, so sei dies durchaus nicht von der bewußten Zwecksetzung der Individuen
abhängig und bedürfe auch keineswegs einer angeblich »unbewußt« darauf gerichteten
Zwecktätigkeit. Vielmehr führe der reine Sachgehalt der menschlichen Verhältnisse und
Aktionen auf jenes Endziel, alles was die einzelnen tun und treiben, rücke das gesellschaftliche
Dasein um einen Tellstrich näher an dieses heran, ein jeder, indem er seinen unmittelbaren und
rein persönlichen Zwecken nachgeht, finde sich mit jedem andern in der Einheit jener
überpersönlichen Zukunftsgestaltung zusammen. Allein diese Arten, die Entgegengesetztheiten
der menschlichen Wollungen in einer objektiven, vom Individuum ganz weit abstehenden
Gemeinsamkeit des Zieles zusammenzubringen, werden an Häufigkeit und Wichtigkeit weit von
den Bemühungen übertroffen, die Einheit der Willenshandlungen in der Gleichheitihres letzten
persönlichen Zweckes zu suchen. Hier wird man freilich, um alle Diskrepanzen der bewußten
Zwecksetzungen zu überwinden, zu dem Hilfsbegriff des »unbewußten Zweckes« greifen
müssen. Wer etwa alles menschliche Wollen letzten Endes um der »individuellen
Selbsterhaltung« willen geschehen läßt, wird dennoch nicht behaupten, daß dieser Endzweck in
abstrakter oder überhaupt bewußter Weise dem Individuum gegenwärtig ist. Allein auf die
bequeme Erklärung durch das Unbewußte, die im philosophischen wie im populären Denken
grassiert, wird man wohl endgültig verzichten müssen. Angenommen, unsre Willensakte
verliefen wirklich so, daß sie unsre Selbsterhaltung fördern, oder, wenn keine intellektuellen
Unvollkommenheiten sie ablenkten, fördern würden, so kann man dennoch nicht schließen: da
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dieser Trieb nicht bewußt wirkt, so muß er unbewußt wirken - sondern nur: jene Akte verlaufen
so, als ob sie aus einem Selbsterhaltungstriebe hervorgingen: woraus sie der Realität nach
hervorgehen, wissen wir absolut nicht; da uns der Geist nur in der Form des Bewußtseins
bekannt ist, so können wir nicht im geringsten wissen, ob die Motive und Gedanken, deren
Bewußtsein einen bestimmten seelischen Erfolg auszulösen pflegt, auch dann die Ursachen des
Eintretens dieser Erscheinung sind, wenn im Bewußtsein nichts von ihnen aufzufinden ist. Die
»unbewußte Motivierung« ist nur der zu einer positiven Ursache emporgeschwindelte Ausdruck
dafür, daß die gegebene seelische Erscheinung doch eine Ursache haben muß - die uns indes in
diesem Falle völlig unbekannt ist; wir können nur sagen, daß, wenn sie bewußt wäre, sie
erfahrungsgemäß wohl diesen und diesen Inhalt haben würde. Da sie aber nichtbewußt ist, fehlt
uns jede Handhabe, Art und Bedeutung dieser Motivierung zu bestimmen; die unbewußte
Vorstellung ist ausschließlich als künstlicher Hülfsbegriff zuzulassen, um dem Bedürfnis nach
einem rationell-Innerlichen Zusammenhange des seelischen Lebens zu genügen, den dessen
bewußte und also allein real gegebene Inhalte nicht darbieten.

Nur unter diesem Vorbehalt also kann von einer gemeinsamen Motivierung der
unendlich mannigfaltigen bewußten Willensziele die Rede sein. Es kann nur bedeuten, daß die
philosophische Reflexion jene Willensaktionen sozusagen nachträglich eventuell unter einen
höheren Begriff bringen kann. Aber wenn sie es auch wirklich könnte - was sehr zweifelhaft ist
-, so wäre die in der Struktur unsres Wesens gelegene Ursache davon, daß sie es kann,
jedenfalls nur spekulativen Vermutungen zugängig. Ich nenne zuerst den schon vorhin
angedeuteten Gedanken: daß alle menschlichen Handlungen schließlich auf die Selbsterhaltung
des Handelnden hinausliefen. Man wird zunächst geneigt sein, dies für ein leeres Wortspiel zu
halten. Denn da die Menschen unzählige Male das Selbstzerstörerische tun, und zwar nicht nur
durch Verrechnung und Verblendung, sondern mit vollem Bewußtsein: sei es, weil Sie mit sich
ein Ende machen wollen, sei es in Aufopferung für andre und für Ideen - so müßte man den
Begriff des »Selbst«, dessen Erhaltung alles dieses dienen soll, so weit fassen, daß er überhaupt
nichts mehr besagt. Die Selbsterhaltung, in deren Namen jeder positive oder negative,
egoistische oder altruistische Trieb wirke, ist ersichtlich nichts mehr, als ein Name, das
»Selbst«, das von all diesen Entgegengesetztheiten gleichmäßig »erhalten« wird, kann nichts
irgend Qualifiziertes sein, sondern das Synonymum für ein x, das besagt: jeder Willensakt führt
auf irgendeinen Endpunkt hin und alle diese verschiedenen Endpunkte sollen jetzt als einer und
derselbe gelten. Dennoch könnte die Selbsterhaltungstheorie, so leer sie unmittelbar und logisch
erscheint, der Ausdruck einer durchaus tiefsinnigen philosophischen Grundattitüde sein. Wenn
man nämlich weniger das Selbst als die Erhaltung betont, so ist ihre Voraussetzung, daß diese
Erhaltung dauernd bedroht ist. Vielleicht bringt die Struktur des Daseins es mit sich, daß jedes
Wesen in jedem Augenblicke von dem, was außer ihm - vielleicht auch von dem, was in ihm ist
- vernichtet, verschlungen, entselbstet werden würde, wenn es sich nicht mit einem ganz
positiven Tun dagegen zur Wehre setzte und sein Sein aktiv behauptete. Da diese
Notwendigkeit niemals auch nur einen Augenblick nachläßt, so ist die Selbsterhaltung
allerdings das äußerste, was ein Wesen erreichen kann und alles, was es überhaupt tut, sind nur
die Mittel oder, genauer, die Akte seiner Selbsterhaltung. Damit ist natürlich nicht nur die
Erhaltung des physischen Lebens gemeint, sondern die Gesamtheit der Kräfte und Werte, die
das Wesen eben zu diesem bestimmten Individuum machen. Wer also sich selbst zerstört oder
auf sich verzichtet, kann in diesen Akten sozusagen ein größeres Quantum seines Selbst
bewahren, als wenn er physisch weiterexistierte; er würde in diesem Falle, wie nun einmal sein
Verhältnis zu den ihn bedrohenden Mächten des Daseins gestaltet ist, noch gründlicher zerstört
werden, noch weniger von seinem Selbst erhalten. Sich selbst erhalten heißt nicht nur,
überhaupt leben, sondern die Erhaltung ebendieses bestimmten Selbst; und während dies
natürlich Jegliche Entwicklungsbestrebung einschließen kann, da wir keineswegs in jedem
Augenblick schon wir selbst sind, so kann z.B. unter Umständen das Grund- und Endwollen
eines Schwächlings auf die Erhaltung ebendieses Schwachen selbst gehen und er würde sich
durch einen Zuwachs von Kraft und Leben entselbstet fühlen. Die ganze psychologische
Hypothese des formalen Selbsterhaltungstriebes, der sich in unsre einzelnen Impulse derart
umsetzt, daß ihre Zwecke in dem seinigen zusammenlaufen, ruht auf der metaphysischen
Vorstellung von dem Weltprozeß als dem endlosen Kampfe aller gegen alle. Es ist nicht ein
Leben da, das sozusagen in sich fertig wäre und nur nach außen hin verteidigt werden muß;
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sondern das Leben ist unmittelbar jene Wechselwirkung seines tiefsten Punktes mit Mächten
außerhalb seiner, die man nur Kampf nennen kann, weil in dem Augenblick, in dem die Aktion
des Subjekts versagte, es von den ihm äußeren Mächten vernichtet wäre. Dieser Gedanke findet
an der Vielheit unsrer Willensakte das divergente Material, an dem seine Einheit sich zu
bewähren hat. Es kommt in ihm das Gefühl der tiefen Notwendigkeit der Bewährung im
Kampfe zu Worte, die mit unserm Leben verknüpft ist - nicht als sein Akzidens, zufälliger
Umstand, nachträgliche Verteidigung, sondern vom Innersten seiner Wurzel her, besser: als
seine Wurzel ihm einwohnend.

In diesem Sinne gefaßt erscheint mir die Unifizierung all unseres Wollens durch den
Selbsterhaltungstrieb jedenfalls als etwas erheblich Tieferes als die durch den sogenannten
Glückstrieb des Menschen. Es ist nicht uninteressant, daß die Behauptung, der Mensch strebe
schließlich nach nichts andrem als nach Lust - ebenso einem ganz oberflächlichen Zynismus
entspringen kann, wie sie als Grundlage einer durchaus edeln Moral von eminent sozialen, ja
sozialistischen Charakteren benutzt worden ist. Vielleicht legt das Zusammentreffen grade
dieser beiden Träger eudämonistischer Psychologie es nahe, daß diese über das individuelle
Wesen der seelischen Tatsachen hinwegsleht. Denn wie das sozialistische Dogma, mindestens in
der hier fraglichen Form, dies tut, so ist die entscheidende Gedankentendenz des Zynismus eine
nivellierende: er leugnet die eigentlichen Unterschiede der Dinge, weil sie ihm eben alle gleich
wert- und sinnlos sind; Unterschiede zugeben hieße unvermeidlich auch Wertunterschiede
anerkennen, und wie kann dies der Zynismus, da er doch keinen Wert anerkennt? Ohne eine
radikale Gleichgültigkeit gegen die Individualität der seelischen Tatsächlichkeiten aber ist deren
Reduktion auf den an sich unterschiedslosen Glücks- oder Lusttrieb nicht durchführbar, mit ihr
indes ist diese Reduktion wiederum ganz inhaltlos. Denn wenn die mühevollste Hingabe an
wissenschaftliche oder sonstige objektive Ziele und das leichtsinnigste Genußleben, wenn das
Märtyrertum für politische oder religiöse Überzeugungen und die feigste Bosheit und Hinterlist,
wenn die grenzenloseste Aufopferung und die grenzenloseste Selbstsucht doch alle zusammen
nur ein einziges letztes Ziel der Lust verfolgen sollen, dann ist diese etwas so Abstraktes, muß,
um das gleiche Verhältnis zu all diesem Entgegengesetzten zu haben, sich so hoch über das
Einzelne erheben, daß sich gar kein spezifischer Inhalt mehr für sie angeben läßt; aller
Eudämonismus kommt darauf hinaus, die tatsächlichen Ziele der Handlungen, die er aus der
Erfahrung kennt, als Glück zu bezeichnen. Während die Theorie des Selbsterhaltungsmotives
dem gleichen logischen Einwand ausgesetzt war, konnte ihr doch noch in der Deutung des
Weltprozesses als des Kampfes aller seiner Elemente eine metaphysische Tiefe untergebaut
werden, die die Theorie des Glücksmotives, soweit ich sehe, nicht findet und an dessen Stelle
sie freilich eine biologische Hypothese zu ihrer Begründung angeboten hat. Wären die zum
Leben erforderlichen Tätigkeiten - so ungefähr ist argumentiert worden - mit Schmerz statt mit
Lust verbunden, so würde man sie soviel wie möglich vermeiden; deshalb würde ein Wesen,
dem die Erhaltung des Lebens im wesentlichen Schmerz brächte, sich nicht erhalten können.
Folglich muß die Anpassung dahin wirken, daß die aufgesuchten Funktionen -und dies sind
eben die lustversprechenden - zugleich die lebenerhaltenden und -fördernden sind. Da die
evolutionistische Zweckmäßigkeit auf die wachsende Herrschaft und Befestigung der letzteren
geht, so kann sie kein besseres Mittel dazu anwenden, als daß sie die nützlichen Handlungen der
Menschen, im Ideal also: alle ihre Handlungen überhaupt -mit dem Reizmittel des davon zu
erhoffenden Glückes ausstattet. Kurz ausgedrückt: wird das Leben immer zweckmäßiger, so
wird dies wahrscheinlich darum geschehen, weil die Zweckmäßigkeit gesucht und die
Unzweckmäßigkeit geflohen wird; gesucht oder geflohen aber wird von den Menschen im
allgemeinen nur das, was Lust oder Schmerz bereitet, so daß die vollkommne Zweckmäßigkeit
der Tat vollkommnen Lusterfolg bedeuten würde. Daß der absolute Umfang des Willenslebens
damit noch nicht eudämonistisch bestimmt erscheint (da er noch nicht absolut zweckmäßig
bestimmt ist), würde die so behauptete Vereinheitlichung unsrer Wollungen im Prinzip nicht
aufheben. Es wäre genug für die Vereinheitlichung unsres Wollens gewonnen, wenn wir nur
seine generelle Entwicklungsrichtung auf Verbindung jedes seiner Inhalte mit einem
Glückszweck erweisen könnten. In Wirklichkeit indes ist dieser Gedankengang brüchig, da sein
psychologisches Zwischenglied: der Lusterfolg einer Handlung sei ihr starkstes und eigentlich
definitives Motiv - ein Irrtum und weiter nichts ist. Hierüber ganz klar zu werden, ist für den
gesamten Inhalt dieses Kapitels von äußerster Wichtigkeit. Es ist zunächst zuzugeben, daß der
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hier fragliche Eudämonismus unter Lust oder Glück nicht nur niedrige oder sinnliche
Empfindungen zu verstehen, ja, daß er nicht einmal vorauszusetzen braucht, daß die geistigen,
edlen, kultivierten Genüsse durch irgendwelche historischen Umwege und Umbildungen auf
jene zurückgeführt werden könnten. Aber selbst unter der Annahme, daß die intellektuellen,
moralischen, ästhetischen Gebiete völlig selbständige Genußquellen aus sich entspringen ließen,
die sich aus keinem tiefergelegenen Stromgebiet ableiten, reicht der Glücksbegriff absolut nicht
aus, die tatsächlichen Motivierungen der Menschen zu umfassen, wenn man ihm nicht, wie ich
es vorhin andeutete, jeden bestimmten Inhalt nehmen und ihn zum bloßen Namen für alle
Motivierung überhaupt machen will. So armselig ist die Menschheit nicht, daß sie sich
überhaupt nur von einem einzigen letzten Motiv lenken ließe, und das ganze psychologische
Getriebe auf Lust gerichtet sein zu lassen, ist eine ebenso einseitig beschränkte Teleologie, wie
jene war, die das Weltgetriebe um des Wohles des Menschen willen sich abspielen ließ. Und da
dieser alles Handeln vereinheitlichende Lustbegriff die egoistische Lust bedeutet, so enthält er
eine doppelte Borniertheit. Es ist eine Fälschung der Tatsachen, wenn man den Menschen als
das egoistische Wesen schlechthin bezeichnet, d.h. als ein solches, dessen Handlungen ihren
Endzweck in denjenigen Wirkungen haben, die auf den Handelnden selbst zurückkehren. In
Wirklichkeit machen die Motivierungen unsrer Handlungen unzählige Male an Punkten Halt,
die völlig und definitiv außerhalb unser selbst liegen: wir wollen, daß dieser und jener diesen
und jenen Einfluß erfahre, in diesen und jenen Zustand versetzt werde; wir wollen, daß gewisse
Ereignisse eintreten oder verhindert werden, Werte realisiert oder auch vernichtet werden - und
es ist eine durch nichts gerechtfertigte Willkür, die Reihen solchen Wollens über diese
Endpunkte hinaus hypothetisch zu verlängern, bis sie wieder in irgendeinen Zustand des
Subjekts münden. Dies ist vielleicht der ärgste prinzipielle Mißbrauch, der je mit der
unleugbaren Vieldeutigkeit alles Seelischen getrieben worden ist, im besten Fall eine
Verführung durch den scheinbaren Tiefsinn des Schlusses: daß, da das Subjekt der
Ausgangspunkt des Handelns sei, es auch sein Endpunkt sein müsse. Wenn nun aber dies
Falsche auch richtig wäre, so erwiese dies den allbeherrschenden egoistischen Trieb noch
keineswegs als Glückstrieb; vielmehr enthält das Ich noch eine Fülle von Zuständen und Werten
außer dem Glück, die als Endziele des Handelns funktionieren können und funktionieren. Der
Gewinn an Erkenntnis der Welt und die Produktivität auf dem uns zugetellten Gebiet, die
ethische Vollkommenheit in einzelnen Handlungen wie in dem aus sich nicht heraustretenden
Sein der Seele, das religiöse Schicksal mit seinen Aufschwüngen, Gefahren, Erlösungen, das
Gefühl der einheitlichen Persönlichkeit und des Gleichgewichts ihrer aufnehmenden und
ausgebenden, ihrer niedreren und höheren Energien -alle diese, wenn man will, »egoistischen«
Werte sind keineswegs von dem Generalnenner »Glück« getragen; unzählige Male wollen wir
alles dies mit einem völlig objektiven Willen, weil das so gestaltete, so erlebende Ich als
letztentscheidender Wert gefühlt wird, gleichgültig, welche sekundären Reflexe von Lust oder
Leid ihn begleiten: unzählige Male wollen wir es, unter dem klaren Bewußtsein, es mit Leiden
zu bezahlen und keinerlei Freuden damit zu gewinnen. Die eigentümliche Roheit der
Psychologie, die bisher, mit ganz wenigen Ausnahmen, grade auf dem Gebiet ethischer
Probleme dominiert hat, offenbart sich an der Selbstverständlichkeit, mit der man das
egoistische Wollen dem Glückswollen gleichgesetzt hat.

Wo nun der Versuch, gelingend oder nicht, gemacht wird, die Gesamtheit der
Willenshandlungen auf einen einheitlichen Endzweck zurückzuführen, pflegt dieses Bild des
tatsächlichen Seins in das des Sollens überzugreifen. Es ist ein sehr tiefer und philosophisch
höchst bedeutsamer Zug unsrer Geistigkeit, daß wir zwar unzähligen Tatsachen und
Einzelheiten der Erscheinung gegenüber die Unstimmigkeit mit der idealen Forderung
erkennen, aber uns schwer entschließen, auch das tiefste, definitive, sozusagen wirklichste Sein
der Dinge nicht mit ihrem Werte und dem was sie sein sollen zusammengehen zu lassen. Ich
führe einige Beispiele dieses Typus an. Ein religiöser Radikalismus macht Gott zur absolut und
allein bestimmenden Ursache alles Seins und Geschehens; sein Wille bestimmt also auch, wie
der menschliche Wille und die menschlichen Dinge verlaufen sollen. Und dennoch wird nun
von diesem menschlichen Willen noch einmal gefordert, daß er dem göttlichen Willen
gehorsam und gemäß sei. Das heißt also doch, daß unser Wille in seinem letzten Grunde, in
seinem eigentlichen Sein, schon das ist, was die ideale Forderung von ihm verlangt. Dasselbe ist
das Schema der Vernunftmoral, die das eigentlich reale, substantielle Wesen des Menschen in
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seine Vernunft setzt und nun doch seine sittlichen Notwendigkeiten dahin zusammenfaßt, daß
die Vernunft auch wirklich sein Leben leite, daß dasjenige daraus verschwinde, was er ja
eigentlich gar nicht selbst ist: die sinnlichen Elemente. Ganz entsprechend ist es, wenn die
monistische Philosophie die Wesenseinheit aller Wesen lehrt, das Trügerisch-Scheinhafte der
Besonderung und des Gegensatzes der Individuen; und nun fordert diese Philosophie von den
Individuen erst, daß sie ihr Sondersein, ihren Sonderwillen abtun - den sie doch ihrer
metaphysischen, letztinstanzlichen Wirklichkeit nach gar nicht besitzen; daß der einzelne
zwischen sich und dem andern keinen Unterschied mache, sondern aus der wurzelhaften
Wesenseinheit aller heraus lebe - was er doch nach jener Voraussetzung sowieso tun muß, weil
etwas andres als diese Einheit überhaupt nicht existiert. In diesem, auch auf weniger
prinzipiellen Stufen sehr häufigen und immer logisch irrigen Verfahren: dasjenige, was ideal
gefordert wird, schon als vorhanden, als die tiefste, wahrste Realität zu statuieren - lebt, je nach
der Richtung des Betrachtens, sozusagen ein Moment des Mutes und eines der Feigheit. Es
gehört Mut dazu, die Realität des Daseins mit allem Grauenhaften, Verworrenen, schwer
Erträglichen seiner Erscheinungen, als ein in seinem letzten Grunde Vollkommenes, mit der
idealen Forderung Übereinkommendes zu verkünden; wenn es keine bloße Redensart ist (was es
freilich oft genug sein mag), so beweist es eine außerordentliche Kraft, das Gefühl für das
tiefste Wesen der Wirklichkeit immer in der Höhe zu halten, in der es mit dem Sollen und der
Vollendung zusammenfällt. Von der andern Seite gesehen aber ist es doch eine Schwäche, das
Ideal nicht in der harten Selbständigkeit seines reinen Forderungscharakters halten zu können,
sondern ihm einen Fußpunkt und gleichsam körperlichen Halt in der Realität zu suchen, ein
Mangel an Zuversicht, als könne sich das, was wir sollen, doch nicht in seiner Gleichgültigkeit
gegen das, was wir sind, allein tragen, und bedürfe der Sicherheit, daß dieses Sein mindestens in
seiner letzten Wurzel mit ihm eins sei. Wie aber auch veranlaßt, die Inhalte, in denen der
tatsächliche menschliche Wille seinen vereinheitlichenden Endzweck zu finden schien, sind oft
genug zu Prinzipien der Moral geworden. So entsteht aus dem Glücksmotiv das Moralprinzip,
mit dem der sogenannte Utilitarismus alle als ethisch anerkannte Praxis zu formulieren
behauptet: handle so, daß der Erfolg deines Handelns die Summe des überhaupt empfundenen
Glückes so hoch wie möglich steigere; oder auch: der Endzweck jedes als ethisch empfundenen
Handelns ist, zu dem größtmöglichen Glück der größtmöglichen Anzahl beizutragen. Ich will,
als Beispiel moralphilosophischer Überlegungen, einigen Verzweigungen dieses Prinzips
nachgehen. Was daran auf den ersten Blick der idealen Forderung zu widersprechen scheint:
daß hier die Glückswürdigkelt vernachlässigt ist, da doch das ethische Interesse daran hafte, daß
nicht jeder beliebige, vor allem nicht der Böse des Glücks teilhaftig werde, sondern der Gute
und Verdienstvolle - das ist doch bei näherem Zusehen dieser auf das Glücksquantum als
solches gehenden Forderung keineswegs fremd. Denn sie wird sich so rechtfertigen: böse ist
eben derjenige, der andre Menschen unglücklich macht; würde er nun noch durch Glück belohnt
werden, so würde er dadurch gestärkt und in solchem Handeln ermutigt werden. Es würde also
der definitive Zweck, zu einem Maximum von Glück überhaupt zu gelangen, durch den
Endeffekt einer Verteilung des Glücks, die es dem Bösen statt dem Guten zukommen ließe,
hintangehalten werden. Daß das Auf-sich-Nehmen und Zufügen von Leiden bis zur
Vernichtung, daß Opfer, Verzichte, rücksichtslose Strenge als sittlich wertvoll gelten können,
ordnet sich diesem ethischen Eudämonismus durchaus ein. Die Verkettungen und
Verzweigungen der inneren und der äußeren Dinge sind so vielgliedrig, so oft rückläufig, so
umwegreich, daß eine äußerste Abkehr von direkt eudämonistischen Aktionen dennoch das
rechte Mittel sein kann, am letzten Ende in ein mögliches Glücksmaximum einzumünden. Die
wunderbare, im allgemeinen als gar zu selbstverständlich hingenommene Strukturbedingung
unsrer Welt: daß jedes Geschehen zwar nur eine bestimmte Folge, aber unzählige verschiedene
Ursachen haben kann - bewirkt es, daß die allerentgegengesetztesten Handlungsweisen
gleichmäßig jenem absoluten Glückszweck dienen und deshalb gleichmäßig sittliche Würde
erwerben können: daß die Spartaner schwächliche Kinder töteten und moderne Eltern sie mit
doppelter Sorgfalt großziehen, daß objektive Ziele vor der Rücksicht auf lebende Subjekte
zurücktreten und daß umgekehrt das sachliche Interesse völlig gleichgültig gegen alle
personalen Konsequenzen verfolgt wird, daß das praktische Interesse ausschließlich dem
Individuum gilt und daß es ausschließlich der Gesellschaft gilt - jede Seite dieser Gegensätze
kann unter gegebenen Umständen das geeignetste Mittel sein, ein Glücksmaximum zu
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realisieren. Auf Grund dieser Möglichkeit glaubt die Theorie sich als diejenige beweisen zu
können, die alle überhaupt anerkannten ethischen Werte und Theorien in sich zusammenfaßte,
all diese Anerkanntheiten bedeuteten eben nur den Instinkt dafür, daß ihre Inhalte Wege und
Mittel für die Steigerung des Glückes der größtmöglichen Zahl sind. Das Glück selbst ist dabei
sozusagen kein ethischer Wert, sondern entweder ein metaphysischer oder es ist der Wert
schlechthin, der nicht durch irgendein differenzierendes Beiwort zu bestimmen sei; aber an dem
Glück als absolutem Menschheitszustand praktisch zu arbeiten, bewußt oder unbewußt, direkt
oder an den Mitteln zu ihm und den Mitteln der Mittel - das verleihe solchem Wollen den Wert,
den wir den sittlichen nennen.

Wollte man aber auch den schon angedeuteten Mangel dieser Theorie in Kauf nehmen:
daß ein Glücksbegriff, der alle ethisch wertvollen Intentionen als ihr Endzweck aufzunehmen
vermöchte, etwas völlig Verblasenes und jedes angebbaren Inhaltes Bares sein müßte - so
würden ihrem Anspruch, gleichsam den Oberbegriff und die Vereinheitlichung aller sittlichen
Imperative darzustellen, noch immer zwei prinzipielle Schwierigkeiten entgegenstehen; sie
stammen aus dem Begriff der Glücksqualität und dem der Glücksverteilung, zwei Begriffen, die
weite Bezirke im Reiche der idealen Forderungen decken. - Für jenen ethischen Eudämonismus
ist das Glück ein in sich einheitlicher und invariabler Zustand, für den es Maßunterschiede, aber
keine Artunterschiede gibt. Es ist dies gewissen naturwissenschaftlichen Idealen analog. Wo
etwa ein »Urstoff« gesucht wurde, der nur durch Mannigfaltigkeiten und Änderungen seiner
Verteilungen und Lagen die ganze erscheinende Verschiedenheit der Weltsubstanzen erzeugte;
oder wenn eine in sich einheitliche und unveränderliche Energiesumme angenommen wird, die
in lauter Wandlungen und Zurückverwandlungen das Spiel der Welt trüge - da unterstehen diese
Tatsachenbegriffe der gleichen universellen geistigen Tendenz, wie der Idealbegriff des Glücks,
aus dessen Umsetzungen und Quantitätsverteilungen die unübersehlichen Inhalte der sittlichen
Zielsetzungen gespeist würden. Durch welche Mittel dieses Glück erzeugt würde, wäre für seine
ethische Zielbedeutung gleichgültig; der eine fände es in dem einen, der andre in einem andern
Zustand, und danach müßte sich die sittliche Aktion des dritten sozusagen technisch richten,
aber das Maß ihres sittlichenWertes fände diese Aktion doch nur an dem Quantum jener in
ihrem Wesen immer gleichen Glückseligkeit, das sie realisiert oder wenigstens zu realisieren
beabsichtigt. Alle Wertunterschiede in den Glücksgefühlen der Individuen, die sich auch als
Wertunterschiede der daraufhin gerichteten sittlichen Intentionen spiegelten, wären
ausschließlich Unterschiede des Maßes; alle andern, nicht-quantitativen Unterschiede der
Glücksgefühle beträfen nur ihre Form, Erscheinung, Kombination, aber nicht ihren Wert. Und
diese Voraussetzung des Utilitarismus teilt sogar Kant, der radikalste Gegner aller
eudämonistischen Moral, mit ihm: Glück sei eben Glück und die Unterschiede der
Veranlassungen, auf die hin die Individuen es empfinden, seien für seinen Wert so irrelevant,
wie es für den Wert des Goldes Seil ob es aus dem Gebirge gegraben oder aus dem Sande
gewaschen ist. Was wir edlere Freuden nennten, seien nur solche, die sich nicht abnutzen, die
mehr als die gemeinen in unsrer Gewalt sind, die weitere Verfeinerung und Genußfähigkeit mit
sich bringen - kurz, die sich durch das im ganzen höhere Maß ihres Lustertrages, nicht durch
eine andre oder wertvollere Art desselben charakterisierten. Dies ist ein völliger Irrtum und nur
durch die Leidenschaft, um jeden Preis ein Dogma aufrechtzuerhalten, erklärlich. In
Wirklichkeit empfinden wir die verschiedenen Veranlassungen, an denen die verschiedenen
Individuen ihr Glück finden, als Unterschiede der Wertqualitäten selbst, das Individuum
unterscheidet seine einzelnen Lustempfindungen sehr sicher in dieser Weise; so daß wir oft
genug von zwei Glücksgefühlen unzweideutig urteilen: sie brächten uns zwar das gleiche
Glücksmaß, aber dennoch sei das eine dem andern vorzuziehen, weil die Qualität der
Empfindung die wertvollere wäre - und zwar nicht unmittelbar wegen ihrer sittlichen,
ästhetischen oder sonst objektiven Bedeutung, sondern weil es, rein als Glück, wenn auch
vielleicht von jenen Wertskalen her, eine neue Bedeutung bekommen hat; es steht als rein
eudämonistische Qualität höher, während es als eudämonistische Quantität dem andern gleich-
oder vielleicht nachsteht. Und dies genügt, um jenen abstrakten Glücksbegriff zu entthronen,
der mit seinen bloßen Gradunterschieden eine absolute Vereinheitlichung der sittlichen Ziele
erzwingen wollte - wenn auch jede Messung von Glückszuständen gegeneinander überhaupt
von höchst prekärer, keinen objektiven Maßstab zulassender, ja, wahrscheinlich nur
symbolischer Art ist. Es ist für das Grundproblem der idealen Ansprüche, die zwischen den
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objektiven Ordnungen und dem Subjekte hin und her gehen - von äußerstem Belang, daß das
Glück Wertkriterlen in sich birgt, die von der Frage nach seinem Quantum unabhängig sind.
Sowohl die eudämonistischen Moralen, die nur nach dem Glücksmaß fragen, wie die rigorosen,
rationalistischen, asketischen, die prinzipiell nach dem Glück nichtfragen, pflegen diese
zweifellose Aussage des sittlichen Bewußtseins zu überhören. Es bestimmt den Wert des
Menschen nicht nur, ob er nach Glück strebt, oder nach anderem, vielleicht Höherem; sondern
auch, worin er das Glück findet, nach dem er strebt. Ob er seine beglückteste Stunde in den
Armen einer Kokotte oder beim Anhören der Neunten Symphonie erlebt - das ist ein
Unterschied der Persönlichkeiten, der weder mit dem Glücksmaß, noch unmittelbar mit ihrem
sittlichen Wollen etwas zu tun hat. Das Sein des einen dieser beiden ist eben wertvoller als das
des andern. Und wenn selbst beide nur »ihr Glück suchen« und insofern von Kant für gleich
»wertlos« erklärt würden, so stellt sich dieser Moralismus in zweifellose Opposition gegen
unser tatsächliches Wertempfinden. Der eine ist wertvoller als der andre, weil sozusagen die
Welt, indem sie den einen einschließt, wertvoller ist, als wenn sie den andern beherbergt. Die
Vergleichung mit dem Golde unsres Geldes ist unrichtig, weil aus diesem freilich jede Spur
seines Ursprungs verschwunden ist, so daß dieser überhaupt keine Bedeutung mehr besitzt.
Aber in unsern Freuden leben die Dinge und Ereignisse, auf die unsre Seele mit diesem Gefühl
antwortet, noch fort, als sehr entschiedene qualitative Unterschiede des Glücks. Dies ist einer
der prinzipiellen Punkte, an denen die Analogien zwischen der physischen und der seelischen
Welt völlig versagen. Die erstere hat nur eine Gegenwart, deren Ursachen in der Vergangenheit
absolut verschwunden und abgetan sind; diese mögen einmal so, ein andres Mal völlig anders
liegen - sobald sie die gleichen Resultate erzeugt haben, ist in diesen keine Spur jener
Verschiedenheiten mehr zu entdecken. Die Seele aber ist das Gebilde, das Geschichtehat, d.h. in
dessen Gegenwart die bestimmte, individuelle Vergangenheit unverwechselbar lebt. Nur eine
gewaltsame Abstraktion kann in der Seele ein ganz allgemeines »Glück« finden, das sich gegen
seine Veranlassungen so gleichgültig verhielte, wie das Gold gegen seine Fundstellen. Unser
Glück ist vielmehr ein immer qualifiziertes, d.h. durch seine Veranlassungen in seinem Wert
bestimmtes, derart, daß etwas, was wir unvermeidlich als ein größeres Glücksquantum
bezeichnen müssen, dennoch wegen seines qualitativen Momentes in seinem Gesamtwert hinter
einem andern zurücksteht, und zwar rein als Glück - wie ein kleines Stück eines kostbaren
Stoffes wertvoller sein kann, als ein großes von geringerem, wobei beide eben doch Stoffe und
gar nichts andres bleiben. Dies also dementiert den Versuch, im Glück den absoluten Wert zu
sehn, und damit allen »sittlichen" Willensaktionen, die als solche auf seine wachsende
Realisierung gehen, eine grundsätzliche Einheit daraufhin zu verleihen, daß jener Endwert in
sich einheitlich und nur quantitativen Abstufungen zugängig wäre.

Nicht weniger greift in die idealen Forderungen, in die von innen nach außen, wie in die
von außen nach innen gehenden, diejenige Kritik der rein eudämonistischen Moral ein, die von
der Frage nach der Verteilung des Glücks ausgeht. Gewiß liegt auch in diesem Begriff eine
wirklichkeitsfremde Schematik, da man das »Glück« nicht willensmäßig »verteilen« kann, wie
einen Korb Äpfel. Dennoch kann man die Verteilung von Rechten und Pflichten, von Eigentum
und Positionen, die von individuellen Mächten, wie von sozialen Einrichtungen ausgehen,
vielleicht auf diesen einheitlichen Endausdruck bringen. Aber man bemerkt dann sogleich, daß
unsre Forderungen hier nicht von einer beliebig zu verteilenden Vermehrung eines
Gesamtglückes befriedigt werden, sondern daß ganz jenseits dieser Quantitätsangelegenheit mit
der Frage der Verteilung das Problem eines ganz neuen und selbständigen Wertes auftaucht.
Und zwar zunächst als die ideale Forderung der Gerechtigkeit, die die Ordnung der Dinge an
das Individuum, aber auch das Individuum an die Ordnung der Dinge stellt. Die utilitarische
Lehre, nach der die Gerechtigkeit nichts andres als ein Mittel zum Zweck der irdischen
Glücksmehrung ist, bedarf keines Eingehens. Denn wenn auch angebbare Zweckmäßigkeiten
den historischen Ursprung der einzelnen Normen der Gerechtigkeit bilden, so ist ihr innerer,
sachlicher Sinn und die Bedeutung, mit der sie innerhalb unsres Wertempfindens gilt, durchaus
definitiv, selbstgenugsam, von keinen darüberstehenden Werten entlehnt; was dasFiat Justitia,
pereat mundus treffend ausdrückt. Gerechtigkeit besagt - in bezug auf das Glück -, daß es eine
ideelle Verteilung seiner gibt, eine Vorgezeichnetheit, wie seine Maße dem einen und dem
andern zukommen, die seiner wirklichen Verteilung als ein Sollen, eine Forderung seitens der
idealen Welt gegenübersteht; das Quantum, das als Material dieser Forderung dem einzelnen
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und der Gesellschaft zur Verfügung steht, ist völlig irrelevant, denn nur das Verhältnis,in dem
der eine und der andre an dem zur Verfügung stehenden teilhaben soll, ist der Inhalt jener
Forderung. Dieses Verhältnis nun ist auf zwei Weisen zu bestimmen, deren Gegensatz eine der
ganz großen, grundsätzlichen Parteiungen der Menschheit bezeichnet. Der Gegensatz scheidet
sich an der Frage: ob die Gerechtigkeit fordere, daß dasjenige, was wir als Glück oder
Glücksmittel bezeichnen, nach dem Prinzip der Gleichheit oder nach dem der Ungleichheit aller
Individuen verteilt werde? Grade die Gerechtigkeit freilich scheint hier nur auf eine Weise
entscheiden zu können: dem größeren Verdienste der größere Lohn; eine ideal gerechte
Weltverfassung würde das Glück genau im Maße der Unterschiede des Verdienstes verteilen.
Dennoch gibt es Gefühlsweisen, die die Gerechtigkeit anders deuten, diejenigen, für die die
Gleichheit alles dessen, was Menschenangesicht trägt, die erste, axiomatische Forderung an die
Ordnung der Dinge ist. Vielleicht werden auch diese anerkennen, daß ein absolut gleiches
Anteilhaben aller Individuen an den äußeren und den inneren Gütern des Lebens schon als
Vorstellung ganz unvollziehbar und unsinnig ist; aber über alle notwendige - auch innerlich
notwendige - Bruchstückhaftigkeit seiner Verwirklichung hin bleibt diesen Naturen die
Gleichheit der schlechthin ideale Gedanke - freilich dem früher behandelten Typus von Ideen
angehörig, die nur in einer entschiedenen Distanz von der Singularität des Wirklichen Geltung
und Bedeutung bewahren, ohne daß diese Unmöglichkeit, sie in das einzelne zu übertragen und
an diesem zu bewähren, ihnen ihren Wert als prinzipielle Allgemeinheiten raubte. Es handelt
sich bei der Maxime der Gleichheit, des prinzipiellen, weit über alles Ökonomische
hinausgehenden Kommunismus keineswegs nur um den Impuls der Liebe, die nach der
Gerechtigkeit nicht fragt und bewußterweise die Ungleichheiten zu nivellieren strebt, die die
Gerechtigkeit erzeugen müßte; sondern grade als eine tiefere Gerechtigkeitwird die
Ausgleichung der Glückslagen gefordert. Alles Verdienst, das einen Unterschied zwischen
diesen zu begründen aufgerufen ist, wird hier als etwas Minimes und Gleichgültiges gegenüber
dem empfunden, was für den Menschen wesentlich und allen gemeinsam ist. Der religiöse
Gedanke, alle Seelen seien als solche zur Seligkeit berufen und was sie voneinander
unterschiede, berührte nicht den entscheidenden metaphysischen Wert der Seele - ist nur der
transzendente Ausdruck dieser ganz tiefgelegenen ethischen Überzeugung, daß der Anspruch an
die Güter und das Glück des Lebens ein »Menschenrecht« Seil das von den Differenzen der
menschlichen Eigenschaften, Leistungen, Willensrichtungen überhaupt nicht berührt würde.
Gleichviel ob diese Intention auf die »Gleichheit«, dieses grundsätzliche Zerschneiden des
Bandes zwischen Verdienst und Lohn, auch nur gedanklich durchführbar ist oder nicht - es
gehört doch zu den großen Geistesprinzipien der Menschheit und ist, in Versuchen, Absichten,
Ansätzen, sehr viel häufiger wirksam, als seine praktisch unvermeidliche Mischung mit der
entgegengesetzten Denkart sichtbar macht.

Der allgemeinere Sinn der Gerechtigkeit ist der scheinbar durchaus einfache und klare,
daß der Mensch im Maße seiner Würdigkeit genießen soll, daß es dem moralisch Guten
eudämonistisch gutgehen soll, dem moralisch Schlechten aber schlecht. In Wirklichkeit
indessen ist der Begriff des Würdigseins keineswegs unzweideutig. Schon in dem rein
moralischen Sinn, in dem ich ihn eben interpretierte und dessen Durchführung man als die
»sittliche Weltordnung« zu bezeichnen pflegt, läßt er uns eigentlich ganz ratlos über das Maß, in
dem das eudämonistische Äquivalent einem gegebenen Verhalten zukommt. Es gibt zwischen
beiden durchaus keine logische, aus ihrem Sachgehalt folgende Relation, keine Tat kann rein
aus dem Quantum ihres ethischen Wertes heraus die ideale Forderung auf ein bestimmtes
Quantum eudämonistischen Lohnes erheben - genau so wenig, wie man es dem Verbrechen für
sich allein und außerhalb der gesamten sozialen, psychologischen und
Zweckmäßigkeitszusammenhänge ansehen kann, welche Strafe es verdient. Der schlechthin
sittliche Mensch - dies allein könnte man etwa sagen - sollte schlechthin glücklich sein, und mit
dieser Bestimmung rettet sich auch Kant aus der Schwierigkeit der Relation zwischen Tugend
und Glückseligkeit, indem er eine in der Unendlichkeit eines unsterblichen Lebens sich
vollziehende Vervollkommnung der Seele annimmt, der durch die Einwirkung einer
transzendenten Macht - da es sozusagen von selbst nicht geschehen könne - eine in gleichem
Maße steigende Seligkeit entspräche. Wie aber in den niederen, irdischen Maßen Verdienst und
Lohn sich zu entsprechen habe, dafür fehlt uns jeder unmittelbare Maßstab. Für die
letztinstanzliche, in sich selbst ruhende Wertung des Gerechtigkeitsideales gibt es vielleicht
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keinen stärkeren Beweis, als daß diese Ratlosigkeit, dieses Versagen aller Sachlogik für seine
singuläre Durchführung, doch sein normatives, forderndes Wesen für uns durchaus nicht
erschüttert. Wir wissen sehr wohl, daß zufällige historische Umstände und das Maß der
Glücksmöglichkeiten überhaupt, das sie bieten, unsre Vorstellungen darüber bestimmen,
welcher eudämonistische Erfolg einem gewissen moralischen Verhalten zukommt; aber diesen
fordern wir nun, als ob eine unbedingte, aus der Sache hervorgehende, indiskutable
Notwendigkeit beides ideell verbände. Was uns an diesem Verhalten für unsern Gegenstand
interessiert, ist die Folgerung, daß der Gerechtigkeitsanspruch nicht erst von seinem eventuellen
Effekt, die Glückssumme zu vermehren, abgeleitet sein kann. Dieser Effekt mag gleichfalls für
sich eine ideale Forderung bilden; sie steht aber neben jenem Anspruch, mit dessen Erfüllung
sich eine ethische Reihe definitiv abschließt. Die soziale Idealbildung offenbart das an mehr als
einer Stelle. Die sozialistische Ordnung wird heute vielfach als ein Gebot der Gerechtigkeit
gefordert. Die eudämonistischen Bevorzugungen, die durch die Zufälle der Geburt, die
Begünstigung gewisser Stände, die Chancen der Konjunkturen, die arbeitslose Akkumulierung
des Kapitals einzelnen in den Schoß fallen, scheinen aller ethischen Ordnung derart zu
widersprechen, daß nur eine prinzipielle Änderung der gesellschaftlichen Basis die
Gerechtigkeit wiederherstellen kann: indem der Privatbesitz, an dessen ungleichmäßiger
Verteilung all jene Ungerechtigkeiten haften, zu öffentlichem Eigentum wird, und jeder nicht
mehr und nicht weniger als den gleichmäßigen, unpräjudizierten Zugang zu den Arbeitsmitteln
hat. Was er also gewinnt und genießen kann, ist dann auch nicht mehr und nicht weniger als der
Ertrag seiner Arbeit. Aber grade von leidenschaftlichen Verteidigern dieser Absicht, die
ungerechten Bevorzugungen und die ungerechten Benachteiligungen aufzuheben, hört man den
eudämonistischen Gesamterfolg davon bezweifeln. Ob die Menschen im sozialistischen Staat
grade glücklicher sein würden, als unter der jetzigen Verfassung, sei durchaus fraglich, aber
darauf komme es für dieses Ideal auch gar nicht an. Dies ist sozusagen nur die ethische
Spiegelung der realistischeren Auffassung von Marx selbst, für den die geschichtliche
Entwicklung der Wirtschaft ganz von selbst, durch den unentrinnbaren Zwang der in ihr
erwachsenden Kräfte, die sozialistische Gesellschaftsform genau so herbeiführen wird, wie sie
die sklavenwirtschaftliche, die feudale, die liberalistische Form hat entstehen lassen - ob es mit
unserm Willen oder gegen unsern Willen geschieht, danach fragt diese geschichtliche
Notwendigkeit so wenig, wie danach, ob der von ihr herbeigeführte Zustand die Individuen
glücklicher oder elender macht. Wie sich hier die reale, zum Sozialismus führende Entwicklung,
obgleich sie doch schließlich nur von Menschen getragen wird, gegen die Glücksfrage
gleichgültig verhält, so tut es auch die ideale, von der ich sprach. Sie geht ausschließlich auf
Gerechtigkeit, auf das ideal geforderte Verhältnis zwischen Leistung und Erfolg - ob aber die
Gesamtheit der Glücksgefühle dadurch gesteigert wird, oder ob diese etwa bei einer
ungerechten Verteilung eine höhere ist, ob vielleicht die »Durchschnittsbehaglichkeit« eines
sozialisierten Zustandes es zu den spezifischen Glücksgefühlen gar nicht recht kommen läßt, die
sich in einem unterschiedsreicheren entwickeln - das steht ganz dahin und keine Beantwortung
dieser Frage kann die Entscheidung beeinflussen, die von dem Ideal der Gerechtigkeit als
letztinstanzlichem getroffen wird.

Endlich kommt ein drittes Motiv in Frage, das die Gravitierung aller ethisch genannten
Handlungen auf den Endzweck der Glückssteigerung durch eine ganz anders gerichtete, aber
nicht weniger definitive Wertempfindung durchbricht. Ihre Erörterung knüpft sich am besten an
Schopenhauers Begründung der Sittlichkeit auf die metaphysische Wesensidentität alles
Seienden. Das Ich und das Du, die sich einander entgegensetzen, wohnten nur im Reich der
Erscheinung, nur die zerspaltenden Formen unsres Intellekts schüfen das Bild der getrennten
Individuen, von deren Trennung das Ding-an-sich nichts weiß. Diese absolute und absolut
einheitliche Substanz des Seins ist für Schopenhauer jener nie zu befriedigende Wille - eben
deshalb nie zu befriedigen, weil er das absolute Sein ist, das also nichts außer sich hat, an dem
es sich befriedigen könnte und dessen Wesen deshalb, gleichsam nach innen hin angesehn, nur
ewige Qual sein kann; dies ist der metaphysische Grund, der sich als die unstillbare
Begehrlichkeit, die tiefe, jeder scheinbaren Befriedigung folgende Enttäuschtheit, die rastlose
Qual im Leben jedes Individuums offenbart. Das Wesen des sittlich edlen Menschen nun glaubt
Schopenhauer darin zusammenzufassen, daß er weniger, als sonst geschieht, einen Unterschied
zwischen sich und andern macht. Ein solcher habe das Täuschende der Individuation
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durchschaut, er wisse - wenn auch nicht in bewußten Begriffen - daß das Leiden der andern im
Grunde sein eignes ist, und er tut, was er kann, zu seiner Linderung - da eben alles, was der
Mensch für andre und deshalb schließlich für sich selbst tun kann, Linderung des Leidens, als
unsres allgemeinen und unentrinnbaren Schicksals, ist. Die metaphysische Bedeutung aller
Sittlichkeit ist, daß die überempirische Einheit alles Seienden, also auch die des Ich und des Du,
sich in der Erscheinung realisiere. Die Linderung des Leidens ist hier ersichtlich nichts als die
Steigerung des Glücks, in der negativen Form, in die die pessimistische Voraussetzung sie
bringt. Begründet die All-Einheit auf diesem Wege das ethisch-eudämonistische Endziel, so ist
damit freilich der egoistischen Aktion der Sinn entzogen; aber, genau angesehen, der
altruistischen auch. Mündet Lust und Leid der Wirklichkeit so - etwas grob ausgedrückt - an
einer Zentralstation, werden alle eudämonistischen Werte so gleichsam in einen Topf geworfen,
so ist es ganz gleichgültig, ob die Stelle Ich oder Du heißt, an der innerhalb der Erscheinung die
bestimmten Quantitäten des einen und des andern haften und von der aus sie, an jenes Zentrum
gelangend, erst ihre wahrhafte Bedeutung gewinnen, aber auch ihre Provernenzen völlig
auslöschen. Wenn, von der metaphysisch entscheidenden Instanz aus, das Du so gut ist wie das
Ich, so ist das Ich auch so gut wie das Du, und man wüßte nicht, weshalb eine Handlung, die
dem Handelnden ein gewisses Glücksmaß einträgt, weniger wertvoll sein sollte als eine, die
seinem Nebenmenschen ebendasselbe verschafft. Darum muß es für Schopenhauer sinnlos und
verwerflich sein, wenn jemand ein relativ großes eignes Glücksquantum aufopfert, um für einen
andern nur ein relativ kleines zu gewinnen. Denn mit solcher Handlung wäre die Gesamtsumme
des überhaupt gewinnbaren Glückes herabgesetzt, jene Gesamtsumme, die von der
metaphysischen Seinseinheit, unter Auslöschung der Subjekte ihrer Einzelbeiträge,
aufgenommen wird. Hier aber offenbart sich von neuem der Widerspruch, in den sich jede
materiale Einheit der ethischen Forderung mit den Tatsachen des sittlichen Bewußtseins selbst
setzt. Denn soweit dieses überhaupt auf Altruismus eingestellt ist, urteilt es zweifellos
durchgehends, daß der sittliche Wert eines Tuns keineswegs an der Äquivalenz zwischen
eignem Opfer und fremdem Gewinn Halt mache, sondern eher noch steige, wenn sich das
Verhältnis beider zuungunsten des Ich verschiebt. Von Jedem egoistischen Interesse freilich hat
Schopenhauer die eudämonistische Moral gereinigt, indem er den eudämonistischen Endzweck
an der metaphysischen, unindividuellen Wesenseinheit haften ließ. indem wir uns nun aber den
sittlichen Wert einer Handlung nicht nehmen lassen, die ein geringes Glück des Du mit einem
überwiegenden Leiden des Ich erkauft - gelingt es auch diesem Tiefsinn nicht, alle ethischen
Wertungen, und nicht einmal eine so auf der Hand liegende, in Jene Deutung der Moral
einzuschließen.

So haben sich also innerhalb der eudämonistischen Idealbildung selbst dreierlei Werte
gezeigt, die mit der Forderung des Glücksmaximums nicht gedeckt sind, sich in dieses nicht als
seine Mittel auflösen lassen und die dennoch als unleugbare moralische Realitäten gegeben
sind: die Qualitätsverschiedenheiten des Glücks, die, an seine Veranlassungen geknüpft, die
Wertbedeutung eines geringen Quantums hoch über die eines größeren heben können; die
Verteilung des Glücks, deren Gerechtigkeit nur in dem Verhältnis seiner Quanten zueinander
und zum Verdienste ruht, aber gegen sein absolutes Maß ganz gleichgültig ist; die Aufopferung
endlich, die ihren Wert keineswegs an das mit ihr erreichte Gesamtglück bindet, sondern eine
große Hingabe des Ich gegen einen kleinen Gewinn des Du mit keiner kleineren, oft mit einer
größeren sittlichen Würde bekleidet, als das umgekehrte Verhältnis ihrer Seiten.

Ich habe das Glücksprinzip so ausführlich erörtert, um daran ein Beispiel
moralphilosophischer Kritik zu geben. Denn welchen Endzweck man auch aufstellen mag, der
alle als sittlich empfundenen Handlungen als seine Mittel erkennen ließe und so ihre Einheit
und ihr Absolutes darstellte - die Kritik bereitet jedem das gleiche Schicksal; sie hat bisher noch
jedem gegenüber sittliche Werte aufzufinden gewußt, die in die Richtung eines andern
Definitivums führen. Die Herrschaft der Vernunft über die »niederen« Triebe oder das
wohlverstandene Eigeninteresse, die Hingabe des Individuums an die Gesamtheit der
Gesellschaft oder der Menschheit, die Befolgung des göttlichen Willens oder die harmonische
Ausbildung der eignen Persönlichkeit, das mystische Verschmelzen des Sonderdaseins mit der
pantheistischen All-Einheit oder die steigende Realisierung der Freiheit im individuellen und im
Gattungsleben - jeder dieser sittlichen Endzwecke hat einmal die Stellung des
alleinherrschenden usurpiert und keiner hat sie vor dem Wettbewerbe andrer halten können.
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Vielleicht hat jede solcher Behauptungen recht, wenn sie ihren Inhalt als ein Definitivum
hinstellt, über das unser sittliches Wollen nicht hinausfragt oder mindestens in gewissen
Situationen nicht hinauszufragen braucht. Der Irrtum scheint nur darin zu liegen, daß man den
Endzweckcharakter des einen Ideals daran bindet, daß man ihn jedem andern verweigert. So
arm ist weder das Reich der Ideen, noch die menschliche Natur, daß man der definitiven idealen
Forderung einen bestimmten Inhalt abstreiten müßte, weil man ihr auch noch einen zweiten oder
dritten gewähren muß.

Unleugbar allerdings setzt sich dieser Erkenntnis die ideale Forderung der Einheit
entgegen, die wir, aus einem ganz tiefen organischen Bedürfnis unsres Seins heraus an das
Reich der Ideale stellen. Wir mögen das, was der Mensch oder die Menschheit letzten Endes als
die Notwendigkeit des Wertes und Helles fühlt, nicht in eine Vielheit gegeneinander
gleichgültiger Forderungen auseinanderfallen lassen; und scheinen für die Inhalte dieser
Notwendigkeit keine andre Einheitsform zur Verfügung zu haben, als eben die teleologische,
d.h. wir müssen einen dieser Inhalte als den Endzweck denken, für den alle andern schließlich
nur Mittel sind - so sehr diese Mittel psychologisch selbst zu Endzwecken auswachsen mögen.

Dem tieferen Leben ist damit ein, in den verschiedensten Formen und Graden
aufwachsendes Problem gegeben. Von allen Zerrissenheiten und Versprengtheiten des
tatsächlichen Lebens abgesehen, ist auch nur die Forderung seiner Einheit keineswegs eine
allgemein akzeptierte. Vielmehr erscheint grade ein Dualismus, wahrscheinlich sogar den
meisten Menschen, als das Rechte und Seinsollende. Das Wertvolle des Lebens, die wirklich
geübte Sittlichkeit, das wirklich genossene Glück, die wirklich gelungene Vollendung von Sein
und Tun solle man in ihrer reinen Höhe und Grenzsicherung halten, entschieden umfriedet
gegenüber dem Unvollkommenen, der Sünde, dem Leiden, dem äußerlich und innerlich
Häßlichen. Der eigentliche Gewinn des Lebens, das, was schließlich als seine Realität und
Substanz bleibt, ergebe sich, wenn man all dies letztere als seine Passiva ansieht und von jenen
Aktivis behält, was uns eben nach Abzug der letzteren übrigbleibt. Dieser gewöhnlichen
Auffassung, die das Leben als die Bilanz von positiven und negativen Größen der
Lebensmaterie auffaßt, steht eine seltenere, aber vielleicht tiefere gegenüber, die die Inhalte des
Lebens, in bezug auf seinen letzten Sinn, überhaupt nicht mit dem Plus- und Minuszeichen
einander entgegenstellen mag, sondern sie alle in eine einzige positive Reihe einstellt: das Gute
und das Böse, das wir tun und das wir leiden, das Schöne, das uns fesselt und das Häßliche, das
wir fliehen, die vollendeten wie die Bruchstück gebliebenen Reihen unsres Lebens - alles dies
mag sich sachlich noch so sehr widersprechen, aber als Elemente des Lebens, als Szenen eines
Schicksals gehört es in die ohne Pause und Hiatus fortschreitende Verknüpftheit des Erlebens
überhaupt, es ist ein Leben, dessen Sinn als Leben über alle die Gegensätzlichkeiten fortwebt,
die seine Inhalte von andern Kriterien aus zeigen mögen. Diese Gegensätze sollen keineswegs
negiert werden; sondern indem sie fortbestehen, lebt das übergreifende, oder richtiger, das sie
innerlich durchflutende Leben sie in die Einheit einer Ichentwicklung. Zu dieser, deutlicher oder
dumpfer gefühlten Einheit unsres Seins aber suchen wir eine entsprechende Einheit unsres
Sollens, eine Einheit, für die das in die ideale Welt hineinprojizierte Ich, der Gott als sittlicher
Gesetzgeber, den Ausdruck - oder: den Ausdruck unsres Bedürfnisses nach ihr - darstellt. Wo
die Einheit des Lebens nicht als daseiend empfunden wird, steht sie wenigstens als Forderung
vor uns, als Bewußtsein, daß eine bestimmte Werthöhe des Lebens durch sie bedingt ist; und es
ist schwer erträglich, daß die idealen Inhalte, mit denen doch schließlich der Wert des Lebens
sich realisiert, nicht untereinander die gleiche Einheit zeigen sollen. Es genügt nicht, daß sie
sich logisch nicht widersprechen; die Schönheit der Lebensgestaltung und die Ergebung in
Gottes Willen, die Vernunftmäßigkeit des Handelns und die soziale Hingebung, die
Höherentwicklung des Typus Mensch und die christliche Nächstenliebe - alles dies mag
prinzipiell nebeneinander bestehen können, keines mag verneinend in das andre eingreifen; aber
dies genügt unserm Einheitsbedürfnis noch nicht. Daß alledem doch gleichsam die Richtung auf
uns gemeinsam ist, daß sich diese ideellen Linien in uns schneiden, scheint der tiefsten
Rechtfertigung zu entbehren, solange zwischen ihnen selbst keine positive Verknüpftheit
konstatiert ist. Und da nun die Energie in uns, an welche diese Ansprüche appellieren, die
praktische ist, das Handeln, das wir in der Form des Zwecksetzens und Mittelergreifens
vollziehen, so ist die nächstliegende, ja vielleicht die einzige Ordnung, in der unsre Imperative
zu einer Einheit zusammengehen, wie gesagt, die teleologische, d.h. wir organisieren sie so, daß
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einer als der definitive und absolute Zweck erscheinen soll, dem sich die andern als ein
Stufenbau oder allenfalls als eine Koordination von Mitteln unterordnen.

Daß dies nun tatsächlich nicht gelingt, daß die Stromrichtungen der idealen
Forderungsgebiete, mindestens für unser bisher entwickeltes Sehen, nicht in einem Meere
münden -dies spitzt sich in einem Erscheinungstypus zu, der andrerseits doch aus den
Inkohärenzen und Fremdheiten jenes Gebietes wieder eine Beziehung erwachsen läßt. Ich meine
die Tatsache, die man im allgemeinen als den »Konflikt der Pflichten« bezeichnet und in der
offenbar das Verhältnis zwischen der Einheit, die der Mensch ist, und der Vielheit, die seine
Aufgaben sind, zum Austrag kommt. Mag der Konflikt nun so zustande kommen, daß eine
Handlung von einem sittlichen Interesse geboten, von einem andern verboten wird, wie der
Antigone die Bestattung des Bruders durch die Familienpietät zur Pflicht gemacht, durch die
Pflicht des politischen Gehorsams untersagt wird; oder mögen die Pflichten zwar in ihrem
Inhalte gar nicht kollidieren, eine jede aber Kräfte und Mittel des Subjekts in einem Maße
beanspruchen, das nur für eine hinreichend vorhanden ist - in jedem Fall entspringt er daraus,
daß das einheitliche Individuum im Schnittpunkt mehrerer sozialer, ideeller oder überhaupt
irgendwie fordernder Kreise steht. Diese Kreise gewinnen ihre Berührung in dem einzelnen,
aber um den Preis, diesen selbst zu zerreißen. Die tiefe Tragik dieser Situation ist, daß sie den
einzelnen zwar – im »reinen Fall« - vernichtet, da seine Lebenseinheit in dieser Vielheit
aufgelöst wird, daß aber auch mit der letalen Lösung, die der Konflikt mindestens auf der Bühne
zu finden pflegt, die Rechnung nicht aufgeht, weil die objektiven Forderungen in ihrer
Unversöhntheit weiter bestehen: der Abgrund zwischen ihnen schließt sich nicht, nachdem
dieses Opfer hineingestürzt ist; der Konflikt ist nicht seinem inneren Sinne nach, sondern nur in
einer zufälligen historischen Erscheinung zu Ende, und daß der Tod des Helden »die sittliche
Weltordnung wiederherstellt«, ist eine oberflächliche Redensart. Die Praxis, die die minderen
Grade dieser Situation täglich durchmacht, hilft sich freilich so, daß sie die mannigfaltigen
Forderungen auf das in jeder enthaltene Pflichtquantum hin prüft und wenn die eine mehr
»Pflicht« ist, als die andre, sie im Konfliktfalle vor dieser bevorzugt. Diese Entscheidung, die
schließlich Mit einem gewissen moralischen Automatismus vor sich geht, diese quantitative
Wägung und Ordnung zwischen höheren und niederen Pflichten mag angesichts jener Struktur
des sittlichen Lebens gemäß subjektiver Einheit und objektiver Vielheit die einzige Möglichkeit
sein, das Leben noch irgendwie ethisch durchführbar zu machen. Aber ihr Versagen liegt nicht
nur auf der Hand, wo der moralische Instinkt, der schließlich die Bilanz jener Rechnung ziehen
muß, kein eindeutiges Resultat verkündet, oder wo er sich für die Gleichheit der Pflichtquanten
in zwei Forderungen entscheidet, deren Erfüllungen sich logisch oder technisch gegenseitig
ausschließen. Viel wesentlicher ist, daß selbst angesichts völlig gelingender Rangordnung der
Pflichten und angesichts des »guten Gewissens«, mit dem die geringere hintangesetzt wird,
diese ihren Anspruch und ihre Wirkung nicht vollkommen abdiziert. Sie erzeugt vielmehr, aller
Überzeugung von ihrer relativen Inferiorität zum Trotz, ein Nachgefühl von sittlicher Schuld.
Oft genug wenigstens hat die einzelne Pflicht einen selbständigen Anspruch gewonnen, die
Appellation, die sie bei Zurückweisung dieses an die Instanz des Gewissens richtet, tritt
sozusagen selbsttätig ein und bleibt selbst bei ihrem Zusammentreffen mit einer ihr
entgegengesetzten, sehr viel wichtigeren und ihr deshalb vorgezognen, nicht aus. Dieses
Versagen selbst der objektiv begründeten Rangordnung der Pflichten ist vielleicht der schärfste
Ausdruck, den die Unversöhnbarkeit der Pflichtengegensätze gewinnen kann; es zeigt, daß der
Mensch nicht nur der indifferente Schauplatz für die Abwägung objektiver Werte ist, sondern
als Person, als Ich, mit jedem dieser verbunden ist, unabhängig von der Relation zwischen dem
einen und dem andern. So zwingen uns die Komplikationen des Lebens hundertfach, die
Sittlichkeit zu verletzen, um der Sittlichkeit willen, und zwar, ohne daß man nun frei und leicht
weiterschritte, sondern mit lange nachwirkendem Bewußtsein, daß wir zwar vielleicht ein
Sittliches getan, aber ein Sittliches jedenfalls unterlassen haben.

Dieser Unvollkommenheit unsrer sittlichen Lage, die grade an unsern größten
Vollkommenheiten erwächst, steht nicht einmal die Hoffnung gegenüber, daß kultiviertere
innere oder äußere Zustände das Maß solcher Konflikte vermindern werden. Vielmehr scheinen
gewisse ideale Werte grade an sie gebunden zu sein. Der Pflichtenkonflikt ist nämlich, als
typische Erscheinung, das Ergebnis einer hohen und differenzierenden Entwicklung, des
Interesses und der Haftung des Individuums an immer mannigfaltiger aufwachsenden Gebilden
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sozialer und religiöser, intellektueller und beruflicher Art. Es ist ein unmittelbarer Gradmesser
der Kultur, wie viele Möglichkeiten von Forderungskonflikten das Individuum in seiner
sozialen und ideellen Welt vorfindet; und subjektiv: je tiefer das Denken und Fühlen jeden
Eindruck und jeden Anspruch des Seins auch in seine mittelbaren Beziehungen, seine Ursachen
und Konsequenzen verfolgt, desto zahlreicher entstehen auch jene innerlichen Konflikte, zu
denen der Oberflächliche und Kulturlose, nur dem primären Eindruck der Dinge Hingegebene,
gar keine Gelegenheit hat. Man kann wohl sagen, daß, wer nie einen Konflikt von Pflichten
erlebt hat, sicherlich nicht die Ansprüche der Dinge, der Menschen, der Ideen bis ins letzte
durchempfunden hat. Dies ist sozusagen die Materie des ethischen Konfliktes, die sich mit der
Verbreiterung und Vertiefung des kulturellen Daseins ins Unabsehliche vermehrt. Und dasselbe
findet von der andern Seite seiner Bedingtheit, der formalen oder personalen, her statt. Denn
durch die angedeutete Situation wird die Einheit der Persönlichkeit entweder zerrissen, sie
zerflackert haltlos in inkohärenten Bewährungen oder passivistisch-sentimentalem Leiden an
der Unmöglichkeit einer objektiv genügenden und subjektiv harmonischen Sittlichkeit - oder
das Bedürfnis nach der Einheit der Lebensbewährungen erhält eine unerhörte Kraft, eine
Dringlichkeit der Aufgabe, zu der primitivere, von selbst einheitlichere Zustände gar keine
Veranlassung geben. Auf diesem Wege wird der Konflikt gradezu zur Schule, in der sich das
Ich bildet. Und umgekehrt: je einheitlicher wir das Leben zu gestalten, in je engere Beziehungen
wir seine Seiten zu setzen suchen, d.h. je leidenschaftlicher das Ichbewußtsein seine Inhalte zu
beherrschen strebt, desto konfliktvoller muß das Leben werden. Es ist nicht nur die Synthese der
Dinge, die durch das Ich geschieht und ihrerseits das Leben und Bewußtsein des Ich ermöglicht,
sondern ihre Antithese erfüllt dieselbe Funktion. So wird mit der Entwicklung des höheren
Lebens der Konflikt als typische Erscheinung von den beiden Seiten her immer
unvermeidlicher, die ihn überhaupt tragen: es wächst die Expansion inhaltlicher Forderungen,
die von dem einen Ich Erfüllung erwarten; und es wächst die Intensität, mit der das Ich seine
Einheit zu gewinnen und zu verteidigen beansprucht. In dem Maß, in dem innere und äußere
Entfaltungen den Anspruch jeder seiner Seiten steigern, erschweren sie gerade die Erfüllung der
andern; wenn wir von den Kompromissen absehen, durch die freilich die Praxis des Tages sich
ermöglicht, die aber alles andre als Versöhnung und Lösung sind - so wird der Widerstreit der
idealen Forderungen die immer unvermeidlichere Form, in der die höchst verselbständigten
Interessen des Lebens sich eines höchst selbständigen Ich zu bemächtigen suchen.

Diese Bedeutung des Konflikts der Pflichten verstärkt sozusagen die Anschaulichkeit
der Tatsache, daß die ethischen Forderungen sich nicht einheitlich organisieren lassen. Auch
hier wiederholt die Menschheit als ganze die Schicksalsform des Individuums: wie es diesem in
der Praxis nicht gelingt, die Gesamtheit seiner Pflichten in eine Harmonie zu vereinheitlichen,
die nirgends einen Widerstreit oder einen unerfüllten Rest ließe, wie vielmehr der Schein davon
nur durch abschwächenden Kompromiß oder usurpatorische Inthronisierung einer Pflicht auf
Kosten der andern zu erreichen ist - so ist unter den ethischen Imperativen der Menschheit
überhaupt noch keiner entdeckt, auf dessen Inhalt die Reflexion alle übrigen als seine Mittel
reduzieren könnte; sie kann auch diesem Ganzen gegenüber die Einheit nur so gewinnen, daß
die Widersprüche und Fremdheiten der Forderungsinhalte gewissermaßen begütigt und
herabgesetzt werden, oder so, daß irgendein einzelner eine dogmatische Prärogative bekommt,
die viel mehr von einem frommen und praktisch-reformatorischen Wunsche, als von
theoretischer Beweisbarkeit getragen zu sein pflegt. Aber mit einer ganz neuen Wendung
bemächtigt sich nun das philosophische Vereinheitlichungsbedürfnis jener ethischen
Tatsächlichkeiten, die sich ihm bisher zu entziehen schienen. Es gelang nicht, die Zwecke oder
Inhalte des als sittlich empfundenen Tuns auf einen höchsten zu reduzieren, von dem gleichsam
der sittliche Wert auf alle ausstrahlte - wie aber wäre es, wenn dieser Wert überhaupt nicht an
einem Zweck oder Inhalt des Tuns haftete, sondern an seiner Form? Wenn es eine bestimmte,
sozusagen funktionelle Art des Handelns gäbe, die seine Sittlichkeit bedeutete, ohne von
vornherein auf irgend einen bestimmten Inhalt festgelegt zu sein oder von irgend einem
bestimmten Zweck ihre Würde zu entlehnen? Diese Wendung des Problems ist die große
Leistung Kants.

Er gewinnt von vornherein das Wesen der sittlichen Forderung nicht von irgendeinem
wertvollen Inhalt des Seins oder Handelns her, den es zu realisieren gälte; sondern fragt: was ist
überhaupt sittliche Forderung als solche, als eine prinzipielle Form der idealen Welt in ihrem
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Verhältnis zur Seele? Es schwebt ihm nicht, wie den andern Moralphilosophen, ein Wert vor,
dessen Realisierung durch unser Handeln dieses zu einem sittlichen machte; sondern
umgekehrt, die Sittlichkeit ist ihm eine ganz autochthone, autonome Beschaffenheit des
Handelns und bestimmt von sich aus erst, welche Inhalte sie aufzunehmen und ebendamit zu
sittlichen Zwecken zu machen hat. Die Forderung geht nicht auf den Inhalt des pflichtmäßigen
Wollens, sondern auf das pflichtmäßige Wollen des Inhaltes. In der Bestimmung des
pflichtmäßigen Wollens als solchen also läge die Einheit der Moral, die an ihren Inhalten
vergeblich gesucht würde. Diese Bestimmung nun zeigt als ihre erste Bedingung: die
Freiwilligkeit. Die eigentlich erzwungene Handlung ist nicht eine geforderte, denn was man
erzwingen kann, braucht man nicht zu fordern; und ebensowenig ist das relativ, nämlich durch
Furcht und Hoffnung, erzwungene Handeln ein gefordertes, sondern es ist die eine Seite eines
»Geschäftes«, von dem man sich nur zu überlegen hat, ob man es angesichts der von unserm
Willen nicht abhängigen Aquivalente machen will oder nicht; das Handeln wird hier von dem
logischen Resultate dieser Abwägung, aber nicht von unserm Willen - dem allein doch eine
Forderung gelten kann - abhängig. Aber das freiwillig Erfüllte ist nun doch Pflicht, d.h. Gesetz.
Gesetz ist dasjenige, was für alle individuellen Fälle gilt, bei denen seine Voraussetzungen
zutreffen.

Nun kann unsere Anerkennung solchen Gesetzes ersichtlich nicht daraufhin erfolgen,
daß es uns von irgendwoher gegeben und allgemein anerkannt ist. Denn das wäre ein Abbruch
jener Freiheit, die in jeder momentanen Situation zu entscheiden hat, was sie grade in dieser als
sittlich notwendig anerkennen will. So bleibt zur Vereinigung dieser Ansprüche nichts übrig, als
daß der Handelnde von sich aus wolle oder wenigstens wollen könne, daß seine
Handlungsweise ein allgemeines Gesetz sei. Es gibt kein Gesetz, das mit Sicherheit und von
vornherein für jede ausdenkbare Situation gälte. Aber wenn ein Wille Pflicht sein soll, so muß
wenigstens möglich sein, daß sein Inhalt Gesetz wäre. Ob er das wirklich ist, ob das allgemeine
Gesetz, dem der sittliche Wille sich gehorsam oder von dem er sich legitimiert fühlt, historisch
oder psychologisch besteht, ist ganz gleichgültig. Damit enthebt Kant das Kriterium der Moral
jedem, dem Stoffe nach bestimmten Zweck und verlegt das Gemeinsame aller als sittlich
geltenden Handlungen in die formale Beschaffenheit des Willens. Wir können - das hat sich
hinreichend gezeigt - keinen Zweck finden, der alle Inhalte des Sollens in sich vereinheitlichte;
aber so wunderlich, revolutionär, ohne Zusammenhang mit allen andern der einzelne sei: ich
muß wollen können, daß er ein allgemeines Gesetz sei, sonst würde ich ihn auch nicht als
Gesetz für mich, als Pflicht, empfinden können. Für die Berücksichtigung der besonderen
Umstände, unter denen eine Handlung erfolgt und deren Mannigfaltigkeit jeden ein für allemal
vorgeschriebenen Zweck zu einer Illusion macht, läßt diese Moralformel den breitesten Raum.
Die Handlung als Ganzes, zu der also auch alle einzelnen Bedingungen, die Situation und der
Charakter des Handelnden, seine darauf bezügliche Lebensgeschichte und die Konstellation
seiner Umgebung gehören, steht in Frage. Erst von der so spezifizierten Tat wird die mögliche
Verallgemeinerung zum Gesetz verlangt. Dadurch wird es denkbar, daß die, äußerlich
angesehen, unsittlichste Tat, deren Gültigkeit als allgemeines Gesetz ganz ausgeschlossen
erscheint - z.B. das Töten eines Menschen -, dennoch, indem alle ihre besonderen Umstände in
Betracht gezogen werden, durchaus als allgemeines Gesetz gelten könnte, aber freilich nur als
diese vielleicht nie wiederholte, durch diese ganz individuellen Umstände bestimmte Tat. Die
letzten und besondersten Quallfikationen der Handlungen können, ja müssen bei ihrer sittlichen
Beurteilung einbezogen werden, und erst wenn sie es sind, wenn der Tatbestand bis in seine
feinsten Fugen und Verästelungen hinein klarliegt, dann erst tritt jene Forderung auf, die
Handlung, alle diese Umstände einbegriffen, als allgemein gültige ansehen zu können. Welches
inhaltlich bestimmte Moralgebot man auch aussprechen möge, die Vervollkommnung der
eignen Persönlichkeit oder die Glückssteigerung der Gesamtheit, die Herrschaft der Vernunft
oder der göttlichen Offenbarung, die Steigerung des Mitleids oder der individuellen Kraft -
immer wird es Situationen geben, deren eigentümlicher Kompliziertheit ein solcher Imperativ
nicht gewachsen ist, keiner wird für jede mögliche individuelle Sachlage vorgesorgt haben, und
so wird man, wenn man ihm dennoch unbedingten Gehorsam wahren will, sich vergewaltigt
fühlen; man wird empfinden, daß das momentane Problem, die eigenartige Ausgestaltung des
persönlichen Schicksals damit eine äußerliche und rohe Beugung unter ein Gesetz erfährt, bei
dessen Schöpfung auf sie keine Rücksicht genommen ist. Erst die Kantische Formel, die von
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dem höchsten Imperativ Jede einzelne, inhaltliche Bestimmung ausschließt, gibt damit den
einzelnen Bestimmtheiten des gegebenen Falles uneingeschränkten Raum.

Dies ist der objektive Aspekt der Einheit der sittlichen Forderungen, die Kant -
wenngleich mit etwas andrer Begründung - durch die Wendung von ihrem inhaltlichen zu ihrem
funktionellen Wesen gewinnt. Er ergänzt diese, indem er die subjektive Triebfeder des sittlichen
Handelns nicht weniger von dessen Inhalten abwendet und sie ihren Wert sozusagen in ihrem
eignen inneren Leben, in der formalen Tatsache des Pflichtbewußtseins finden läßt. Die Tat, die
in die Außenwelt tritt, mag sachlich alle sittlichen Ansprüche erfüllen. ob ihr ein sittlicher Wert
des handelnden Subjekts zugrunde liegt, ist ihr dennoch niemals anzusehn, sondern haftet,
allgemein zugegebener Weise, an der Unwahrnehmbarkeit des guten oder bösen Motives. Aber
dessen »Güte« enthält noch immer eine Zweideutigkeit. Gewiß ist es »gut«, sittlich zu handeln,
weil wir daran Freude finden, weil die so erreichte Harmonie mit unsrer Umwelt uns wohltut,
weil Teilnahme und Liebe zu den Menschen uns bewegt. Allein diese Motivierung vermittelst
der Beglücktheit durch das Gute und den Trieb zu ihm trägt mit nicht geringerer Stärke auch
den entgegengesetzten Inhalt: auch zum Bösen fühlen wir uns »getrieben«, auch Grausamkeiten
und Bosheiten erzeugen Lustempfindungen, der rücksichtsloseste Egoismus, die tendenziöseste
Gesetzwidrigkeit wird um ihrer eudämonistischen Erfolge willen geübt. Angesichts dieser
Zufälligkeit, ob es sich auf gute oder auf böse Inhalte richte, kann das Glücks- und
Instinktmotiv, so rein und von so erwünschten Erfolgen es auch im ersteren Falle sei, dennoch
selbst in diesem nicht den sittlichen Wert einer Handlung tragen. Worin jemand seine
Befriedigung findet, das hängt eben nicht von seinem Willen ab, sondern von seiner
naturgegebenen Anlage, die er hinnehmen muß wie Regen und Sonnenschein. Die Zufälligkeit
des Gefühlsinteresses, bald an das Edelste, bald an das Gemeinste sich knüpfend, ist das
Gegenteil der Notwendigkeit, mit der die sittliche Forderung uns entgegentritt. Wird aber das
Gefühl als sittlich wertvolle Motivierung ausgeschaltet, so bleibt für diese nur ein Einziges
übrig: die Handlung muß geschehen, nur weil sie sittlich, nur weil sie Pflicht ist. Weder die
pflichtmäßige Handlung als äußere Tatsache (der ihr Motiv nicht anzusehen ist), noch der Reiz
des Guten (da der gleichstarke Reiz auch das Schlechte motivieren kann) trägt den sittlichen
Wert: nur das Handeln aus dem ausschließlichen Motive, daß eben diese Handlung Pflicht ist,
genügt dem sittlichen Anspruch. - Es ist nur ein andrer Ausgangspunkt des Weges zu dem
gleichen Zielpunkt, wenn Kant als die beiden Elemente eines sittlichen Tuns unterscheidet: den
Inhalt oder Gegenstand, den es realisiert, und die formale Tatsache, daß diese Realisierung
Pflicht ist. Bildet nun der erstere das Motiv des Handelns, so ist dieses nicht seinem Wesen nach
sittlich. Denn wenn die Gegenständeunsrer Pflichten die Triebe zu ihrer Erfüllung in uns
auslösen, so bedarf es nicht erst der Pflicht, sie werden vielmehr aus andern Motiven realisiert:
weil ihre Realität uns irgendwie interessiert, weil sie eine Lücke in unsrer Existenz ausfüllen,
weil wir, indem sie auf uns zurückwirken, glücklicher sind, als wir ohne sie wären. Dann
brauchte jene Erfüllung also nicht Pflicht zu sein, dann flösse sie nicht aus unsrem in sich selbst
freien Willen, dann würden wir, falls etwa andre Mächte sie herbeiführten, völlig zufrieden sein
und ihre sittliche Bedeutung wäre eine praktisch überflüssige Zutat. So bleibt also dem
sittlichen Tun als solchem nur das andre Motiv: daß es eben Pflicht ist, daß das Gesetz erfüllt
wird, bloß weil es Gesetz ist, völlig gleichgültig gegen die wechselnden Inhalte, deren
Verwirklichung es uns auferlegt; möge diese noch aus andern Interessen heraus uns wichtig
sein, sittlich wertvoll kann sie nur sein, wenn die Tatsache ihrer Sittlichkeit ihr Motiv bildet.

Mit diesen Bestimmungen ist eine prinzipielle Einheit der sittlichen Forderungen
erreicht, wie sie durch keine der vorher versuchten Synthesen ihrer Inhalte zu gewinnen war.
Denn nun liegt sie in dem wirklich Gemeinsamen: darin, daß all diese Inhalte, so mannigfaltig
und divergent sie seien, sittlich gefordert sind. Die Pflicht ruht nun nicht mehr darin, daß dies
und jenes sittlich notwendig ist - wer wollte dies für immer und für alle bindend ausmachen? -,
sondern daß man so handle, wie es in dieser, vielleicht nie wiederkehrenden Situation Gesetz
sein müßte, wie es als Pflicht für alle, die sich in eben dieser befinden, vorgestellt werden muß.
Die Beschaffenheit des hierdurch und nicht durch irgendeinen Zweckinhalt bestimmten Willens
ist die sittliche, diese allein wird, welche Handlung auch in Frage stünde, im Namen der
Sittlichkeit gefordert, wo überhaupt in ihrem Namen gefordert wird. -Ich lasse nun
dahingestellt, ob damit wirklich der Einheitspunkt alles als sittlich Empfundenen erreicht ist.
Uns interessiert hier nicht die Kritik, sondern die positive Tatsache, daß) jedenfalls der Weg,
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den diese Wendung der Fragestellung einschlägt, sich dem Ziel viel hoffnungsvoller nähert, als
alle Versuche, die Zweckinhalte des Sittlichen in eine teleologische Einheit zu bringen.
Vielleicht ist der Kantische Pflichtbegriff, die Forderung, ein jedes Handeln als ein allgemeines
Gesetz denken zu können, damit es sittlich sei, noch immer zu inhaltlich bestimmt, vielleicht
muß das wirklich allgemein Sittliche noch radikaler am rein Funktionellen, an der Form des
Handelns als solcher erkannt werden. Kant weist selbst einmal auf eine solche, noch größere,
noch freiere Ansicht von der Einheit alles Sittlichen hin: es wäre innerhalb der Welt, ja auch
außerhalb derselben nichts denkbar, das schlechthin gut genannt werden könne, als allein ein
guter Wille. Der gute Wille tritt so als eine einheitliche, letztentscheidende, nicht aus anderem
zusammensetzbare Beschaffenheit unsres Wesens auf; wie wir etwa einen Menschen anmutig
nennen und damit die rein von innen her bestimmte Linie seiner Bewegungen meinen, die
formale Art seiner Innervationen, die die verschiedensten Handlungen gleichmäßig beseelt, so
erscheint die Güte des Willens, d.h. die Sittlichkeit, als eine unmittelbare Qualität und
Lebensform des Willensprozesses. Die moralischen Unterschiede steigen aus den Inhalten des
Willens in ihren dynamischen Träger hinab. Gewiß bestimmt dessen »Güte« die Wahl jener
Inhalte; aber nicht sie sind gut und lassen dadurch den Willen gut sein, wie es die gewöhnliche
Auffassung meint, sondern nur er, als Trägerder Inhalte oder Ziele, als die spontane und
formende Kraft unsres Innern, hat in sich die Qualität, die wir gut nennen und die er seinen
Inhalten mitteilt. Auf den absoluten sittlichen Sinn hin angesehen, ist es keineswegs von
vornherein »gut«, dem Vaterlande zu dienen oder die Feinde zu lieben, den Armen wohlzutun
oder seine Versprechungen zu halten - da die Ziele und Materien des Wollens überhaupt von
sich aus diese Qualität gar nicht haben können; sondern dies sind etwa typische Inhalte eines
von sich aus guten Willens und darumsind sie gut. Die tiefste Forderung - mit der dieser
Gedankengang freilich von der Kantischen Moralauffassung ganz abbiegt - wäre dann auf das
Sein des Menschen, statt unmittelbar auf das einzelne Tun gerichtet, und daran träte das
scholastische Prinzip in seine Rechte: das Handeln folgt dem Sein. Vom Sein, insoweit es im
Willen zum Ausdruck kommt, wird die Qualität des »Guten« verlangt - für die es vielleicht eine
Analyse und Definition nicht gibt, sondern die eine nur zu erlebende Rhythmik des Willens,
Form seines Funktionierens bedeutet. Wie sie sich äußert, unter welchen Umständen sie auftritt,
welche Reaktionen des inneren und äußeren Lebens sie auslöst, mögen wir beschreiben und die
Forderungen der Praxis mögen sich auf all dies einzelne Gute richten; gut aber, im sittlichen
Sinne, ist es doch nur, insoweit es als von jenem guten Willen getragen gelten kann. Hier läge
dann die Einheit dessen, was, in so unabsehbarer inhaltlicher Mannigfaltigkeit, als sittlich
empfunden und gefordert wird. Und die moralischen Imperative wären nur Ausmündungen,
Ausformungen, Substantialisierungen des guten Willens, in demselben Sinne, in dem die
Vorstellung Gottes der substantialisierende Ausdruck der religiösen Stimmung ist. Auch würde
man nun verstehen, nicht nur, weshalb alle Konstituierungen einer sittlichen Forderung
schlechthin, die alle andern teleologisch einschlösse, mißlingen müssen - da die Inhalte des
guten Willens, als einer reinen Funktion, so wenig zu präjudizieren sind, wie die des Denkens
oder des Fühlens -, sondern auch, weshalb alle diese philosophischen Moralprinziplen etwas
eigentümlich Unlebendiges zu haben pflegen. Dieses ist überall fühlbar, wo die Inhalte oder
Resultate eines Prozesses sich an die Stelle dieses selbst setzen. Wie eng und dürftig erscheinen
doch eigentlich die Dogmen, die religiösen Begriffe, die fixierten Äußerungen des Glaubens,
wenn man sie an der Glut und der Intensität des religiösen Erlebens ihrer Schöpfer mißt, das uns
aus imponderablen Symptomen entgegenleuchtet oder aus der Analogie eignen Erlebens intuitiv
erfaßbar wird! Wie mager und schemenhaft muten denjenigen, der den philosophischen
Geistesprozeß nicht an sich selbst erfahren hat, die Begriffe der philosophischen Systeme an, in
denen jener Prozeß zum Stehen und Erstarren gekommen ist! Er vollzieht sich freilich an ihnen,
sie sind sein allein Aussagbares oder auch das Ergebnis, das er sozusagen zurückläßt; allein das
Leben, das sie durchblutet hat, die Leidenschaft des schöpferischen Prozesses, der diese starren
Begriffe in die Kontinuität eines inneren Erlebens verschmolzen hat, ist unmittelbar jenen selbst
gar nicht mehr anzusehen. Sie sind wie einst lebendige Körper, die der Strom des inneren
Werdens trug und die er an das Ufer geworfen hat; außerhalb ihres Ursprungselementes nicht
mehr lebensfähig, liegen sie - wenn der etwas übertreibende Ausdruck gestattet ist - wie
Leichname da, während jener Strom das Geheimnis ihres Lebens mit sich weitertrug. Nicht
anders wird es sich wohl auch mit den Maximen und Imperativen verhalten, mit deren
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Forderungsinhalten man die Sittlichkeit des sittlichen Lebens herauszudestillieren und zu
fixieren meinte. Die Sittlichkeit liegt eben nicht in diesen Inhalten an und für sich, die im besten
Falle einzelne Ergebnisse, diskontinuierliche und symbolische Angebbarkeiten jenes inneren
und tiefen Lebensprozesses sind, den man vielleicht den guten Willen nennen kann. Die
Sittlichkeit ist ihrer Wurzel, ihrem eigentlichen Werte nach überhaupt nicht mit dem Material
des Willens zur Deckung zu bringen, das doch in irgendeinem Sinne immer außerhalb seiner
liegt, nicht mit dem ganzen Gefüge von Zwecken und Mitteln, dessen Einzelgestaltungen,
obgleich sie logische und psychologische Innerlichkeiten sind, das ethische Willensleben nicht
anders ausdrücken, als der Körper die Seele ausdrückt. Wie der Wille überhaupt ein Geschehen
ist, das nur erlebt oder nacherlebt, nicht aber aus seinen Zielen und Zielstationen konstruiert
werden kann, so ist auch der gute Wille eine zwar nur an ihren Inhalten realisierte, aber nicht
aus ihnen bestehende, reine Funktion. Daher das im tiefsten Unbefriedigende und Leblose der
begrifflichen Moralprinzipien. Sie wollen aus den Inhalten des guten Willens, in deren Ebene
verbleibend, das ihnen Gemeinsame, das sie Tragende und Treibende, die Einheit über ihnen
herausgewinnen, was ihnen prinzipiell nicht gelingen kann, weil dieses Wesenhafte,
Entscheidende, Bewegende, die wirkliche Einheit in und über ihnen, sich überhaupt nicht in der
Ebene dieser Inhalte, obgleich nur an ihnen konkret werdend, vollzieht und deshalb mit der
Abstraktion dessen, was ihnen logisch gemeinsam ist, so wenig zusammenfällt, wie die
einzelnen Punkte einer Linie mit der Bewegung, deren Kontinuität diese Linie bildet.

Ich begnüge mich mit dieser Andeutung einer philosophisch vereinheitlichenden
Attitüde gegenüber dem, was uns als Forderung an uns bewußt ist. Es hat sehr naheliegende, im
Praktischen wurzelnde Gründe, daß den umgekehrt verlaufenden, an das objektive Dasein
gerichteten Forderungen nicht das gleiche Maß von Überlegungen zuteil geworden ist. Daß eine
Welt der Ideen als »gültige« anerkannt ist und ihr gegenüber eine Realität - das stellt sich als
Forderung an diese letztere dar, die sich in zwei Richtungen spaltet: daß von der Seele etwas
gefordert wird, was schließlich irgendwie in die Welt mündet, und von der Welt etwas, was in
die Seele mündet. Wird die Welt von dieser Forderung aus betrachtet, so reagiert das
philosophische Bewußtsein auf ihren Anblick im ganzen mit den beiden Antworten, die man als
Optimismus und Pessimismus bezeichnet. Ganz allgemein ausgedrückt: für jenen erfüllt die
Welt die ideale Forderung, die, gleichsam durch uns hindurchgeleitet, an sie gestellt wird, für
diesen erfüllt sie sie nicht - aber nicht etwa so, daß sie sie nur nicht erfüllte, d.h. ihr nicht voll
Genüge täte, sondern es ist das prinzipielle und ausgesprochene Wesen der Welt, ihr nicht
genugzutun. Der Gegensatz ganz grob ausgedrückt: die Welt ist Gottes oder die Welt ist des
Teufels. Der Optimismus befindet sich von vornherein in Verteidigungsstellung. Die Summe
des Bösen, der Leiden, der Unvollkommenheiten und Kontra-Idealitäten in der Welt ist so
überwältigend, daß dem Verteidiger der »besten aller möglichen Welten« die Beweislast
obliegt, während der Pessimist einfach und sozusagen ohne ein Wort hinzuzufügen nur auf jene
Summe hinzuzeigen braucht. ja, er könnte gerade die Behauptung, daß keine bessere Welt als
die gegebne denkbar sei, als den radikalsten Erweis seiner Position ansehen: denn wie muß das
Sein seinem Wesen nach, wie muß das Prinzip Welt seinen letzten Möglichkeiten nach
beschaffen sein, wenn es nicht einmal denkbar ist, daß eine bessere Welt sei, als diese
unvollkommene, dunkle, von Qualen erfüllte? Demgegenüber kann sich der Optimismus in die
religiöse Verschanzung zurückziehen: der Güte und Weisheit Gottes widerspräche es, daß die
von ihm geschaffene Welt schlecht sein solle. Indem dahingestellt bleibt, welche
Überzeugungskraft dieses Argument heute noch ausüben kann, enthält es doch ein Motiv von
nicht zu unterschätzender Tiefe: daß nämlich die Ertragbarkeit der Welt im letzten Grunde - wie
alle letzten Stationen unsrer Wege - auf einem Glauben beruht: unser Wissen wie unser
Vertrauen zu Menschen, unsre praktischen Zielsetzungen wie unsre Wertungen kommen einmal
an einen Punkt, wo die Kette der Beweise an einem nur noch vom Glauben getragenen Ringe
hängt. Und so wird es wohl auch mit der Reihe ineinander verwebter Gefühle und Gedanken
sein, die man eben die Ertragbarkeit der Welt nennen kann. Daß die Welt gut sein muß, weil
Gott sie gemacht hat, ist schließlich nur die naive Formulierung dieser tief menschlichen
Notwendigkeit, den letzten Punkt des Wissens auf einen Glauben zu stützen – nur daß die
Entwicklung der Menschheit diesen Punkt immer weiter hinausschiebt und daß die
Wissenschaft nicht gestatten darf, ihn ohne Vorbehalt festzulegen. Von dem theologischen
Argumente indes abgesehen, kann der optimistische Gedankengang zwei Wege einschlagen,
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deren einer sozusagen durch das Nebeneinander, der andre durch das Nacheinander der
Weltelemente führt. Der erstere heftet sich an die Idee des »Ganzen« der Welt und seines
Unterschiedes von ihren einzelnen Teilen. Das isoliert betrachtete Element mag von geringem
oder negativem Wert sein; das verhindert nicht, daß es im Zusammenhange des Ganzen dessen
Gesamtzwecken dient, daß es mit allen andern zusammen eine Harmonie bildet, die an ihm in
seiner Vereinzelheit auch nicht pro rata festzustellen ist. Im kleinen erleben wir dies
tausendfach: wie das an sich schmerzliche Opfer einen definitiven Gewinn bedingt, wie
rücksichtslos egoistische Absichten des Individuums dem Nutzen der Gesellschaft dienen, wie
das Leiden, bis zu seinen äußersten Graden, eine sonst unerreichbare Vertiefung und Veredlung
des Lebens zur Folge hat. Warum sollte dies nicht der Typus des Weltbildes überhaupt sein? So
überwältigend die Erfahrungen des Übels und des Bösen sein mögen, sie bleiben eine Summe
von Einzelheiten, die den Charakter der einheitlichen Totalität des Seins so wenig präjudiziert,
wie aus einem einzelnen Pinselstrich das Wesen der Bildeinheit zu entnehmen ist. Der
Drehpunkt dieses Gedankens ist nicht die - immer etwas kindliche - Abwägung des Guten
gegen das Böse in der Welt, sondern der tiefere Gedanke, daß eine Summe von Einzelheiten es
der organischen Einheit, in die sie sich als Glieder einfügen, noch ganz freiläßt, eine von jenen
unabhängige Färbung und Wertbedeutung zu besitzen. Indem diese Feststellung sich mit der
andern vereinigt: daß all das Schlechte, Leidvolle, Unbefriedigende des Daseins, mit dem der
Pessimismus sich beweisen will, immer nur ein Einzelnes - ein wie großes und unübersehbares
Einzelnes auch immer - sei, ist freilich die Beweiskraft des Pessimismus als Weltanschauung
problematisch geworden; allein die optimistische damit als erwiesen zu behaupten, wäre
ersichtlich eine Erschleichung. Von »Beweisen« wird man ja wohl überhaupt in dieser Frage
absehen müssen; aber immerhin ist es ein Unterschied, ob die Erwägungen, wie hier, nur auf ein
non liquet führen, oder ob ein positives Motiv, wenn auch seine Kraft uns nicht bis zu dem
Schlußpunkt notwendiger Überzeugung tragen kann, für die eine Seite eintritt. Dies scheint für
die andre Möglichkeit des Optimismus zu gelten, die in dem Entwicklungsgedanken wurzelt.
Man mag zugeben, daß die Welt, insbesondere das Sein, das Schicksal und das Verhalten der
Menschen durchaus der idealen Forderung nicht genügt; aber ebensowenig ist erwiesen, daß
dieses Verhältnis zwischen Forderung und Wirklichkeit ein seinem Wesen nach stabiles ist, daß
keine Aufwärtsbewegung der Wirklichkeit in der Richtung der Forderung geschieht. Dies ist an
und für sich natürlich eine ganz sterile Denkmöglichkeit, die aber entweder durch die
metaphysische Idee, daß in jedem Ding seine Vollendung als Trieb und Bestimmung, der es ins
Unendliche zureift, angelegt ist - oder durch die biologische Idee der Evolution einen Inhalt und
ein Leben gewinnt.

Das erstere liegt in der Richtung Leibnizscher Spekulation. jede Monade enthält von
Ewigkeit her die Spannkräfte von allem in sich, was sie je sein und was je mit ihr geschehen
wird, da die einzelne nie andre, als innere Zustände haben kann. Nun wäre wohl eine derartige
Anordnung der latenten Energien eines Wesens denkbar, daß deren Entfaltung, ihrer natürlichen
Ordnung nach, das Wesen aus unvollkommenen zu immer vollkommeneren Zuständen führte,
wie es in dem Wachstum der Organismen, wenn auch fragmentarisch genug, in die Erscheinung
tritt. Nach dieser Analogie könnte man sich auch die Welt, als ganze und in all ihren Elementen,
von einem »Formtrieb« geleitet denken, der die Richtung nach dem zu, was uns als ideale
Forderung an das Dasein erscheint, einhielte, gleichviel, ob wir uns über die einzelnen Inhalte
dieser Forderung in Subjektivität und Irrtum befinden. Was uns als Unvollkommenheit in uns
und außer uns erscheint, wäre ein bloßes Noch-Nicht, ein Durchgangspunkt, eine entstellende
Hülle, von der die Dinge sich ganz von selbst Stück für Stück entkleiden. Was die Seele in sich
fühlt: daß die vollendete Form ihrer selbst in einer ideellen Vorgezeichnetheit von vornherein in
ihr ruht und nur entfaltet zu werden braucht, daß alles Dunkle, Böse, Leidvolle in ihr nur die
Stationen ihres inneren Kalvarlenberges sind, dessen Richtung sie ganz von selbst zu der reinen
und erlösenden Höhe führt - das wäre das metaphysische Schicksal des Daseins überhaupt. - Die
biologische Fundierung, die die Lehre von den immer wachsenden Anpassungen und
Zweckmäßigkeiten der Organismen der optimistischen Stimmung gewährt, ist bekannt genug.
Gewiß trifft diese Entwicklung nur die Organismen, sozusagen nur die Subjekte selbst und nicht
die Welt, die sie umgibt und auf deren Vollendung doch gleichfalls die ideale Forderung geht.
Allein da es sich doch im wesentlichen um eine Relation zwischen Mensch und Welt handelt, so
mag die letztere bleiben, wie sie ist, da doch jedes beliebige Resultat der Beziehung erreicht
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werden kann, wenn nur der eine, der subjektive Faktor, hinreichend variabel ist. Wie man sich
nun auch diese Variabllität und ihre Ausnutzung für die Anpassung des Menschen an die Welt
denke, ob im Darwinschen oder in einem andern Sinne: daß es die natürliche Notwendigkeit des
Lebens ist, »besser« zu werden und dadurch die ungeänderte Welt im Verhältnis zu sich
»besser« zu machen - diese Überzeugung mag, unterhalb ihrer naturwissenschaftlichen und
historischen Begründungen, von einem tiefen Optimismus getragen sein; aber edenfalls ist sie
ihrerseits wieder die Begründung seiner. Dieses Bild des Lebens, daß es seinem eignen Sinne
nach und in seinen innersten Energien die Möglichkeit, Bestrebung, Gewähr dafür besitzt, zu
einem Mehr seiner selbst und über jedes jetzt hinauszuschreiten - dies ist doch wohl der Trost
und das Unverlierbare des modernen Geistes, das durch Nietzsche zum Lichte der gesamten
seelischen Landschaft geworden ist. Alle die Leiden und Mängel des Lebens, auf die der
Pessimismus sich stützt, sind jetzt nicht nur Lücken und Unvollkommenheiten, die das Leben in
dem Maße überwindet, in dem es mehr Leben, d.h. mehr Kraft, mehr Schönheit, mehr
Weltbesitz wird, sondern sie sind die innerlich notwendigen Durchgangspunkte, von denen
jeder an seiner Stelle der relativ beste, die Jetzt mögliche Höhe des Lebens ist, die ebendeshalb
die Staffel zu einer höheren sein kann.

In dem Geheimnis des Lebens als solchen und in dem Versprechen, das es nicht nur
gibt, sondern das es ist, liegt diese Überwindung des Pessimismus; aber in ebendem liegt auch
die tiefste Begründung, zu der der Pessimismus selbst es gebracht hat. Für Schopenhauer heißt
Leben nichts andres als Wollen; es kannnichts andres heißen, weil Sein überhaupt ihm nichts
andres bedeutet als Wollen. Natürlich nicht die seelische Erscheinung des Willens legt er,
anthropomorph und fetischistisch, der Welt zugrunde, sondern er sieht in ihr überall nur den
dumpfen Drang, das endlose Getriebenwerden, das Anderswerden ohne Ziel und Ruhe, das in
uns, in der Form des Bewußtseins, Wille heißt und deshalb auch in seiner metaphysischen
Absolutheit so genannt werden mag. Indem der Wille in diesem Sinne das »Ding-an-sich« der
Welt ist und der Gespaltenheit unsrer individuallsierenden Auffassungsformen fremd, kann er
nur einersein. Als absolute Einheit aber hat er nichts außer sich, womit er seinen Durst stillen,
woran er die Unrast, die er nicht hat, sondern die er ist,stillen könnte. Er kann nur an sich selbst
zehren, und das Leben ist, als die intensivste Form des Seins, auch die höchste des Wollens.
Darum bedarf jedes Wesen eines andern, entsaugt seine Lebensmöglichkeit einem andern, um
im nächsten Augenblick auf neuen Raub auszugehn; der Wille zum Leben wird seine eigne
Nahrung, in tausend Verkleidungen greift er immer nur sich selbst, weil es außer ihm nichts
gibt. Der Ort der höchsten Bewußtheit, das Menschengeschlecht, ist der Schauplatz für die
höchste Steigerung dieser Selbstverzehrung des Willens, dessen Einheit seine Sättigung
ausschließt: die Menschen sehen die ganze Natur als ein Fabrikat zu ihrem Verbrauch an und
unter ihnen tobt der nur schlecht versteckte, nur in Momenten zum Waffenstillstand kommende
Kampf aller gegen alle. Dem Wollen kann nie genügt werden, nur seine Objekte, die das
Bewußtsein ihm verschafft, können wechseln. Daher scheint es uns so oft, als ob die Erreichung
eines momentanen Zieles unsern Willen definitiv befriedigte, während diese Erreichung uns
über kurz oder lang enttäuscht und einem andern Begehren Platz schafft. Weil das Dasein
Immer nur will und den Willen nie befriedigen kann, da es ja immer Wille bleibt, Ist die Welt
aus ihrem tiefsten Grunde heraus »schlechter als keine Welt«. Und ebendarum ist das fühlende
Leben zu unaufhebbarem Leiden verurteilt; denn was es im besten Falle erreichen könnte - aber
außerhalb der Abtötung von Wille und Leben überhaupt ersichtlich nicht erreichen kann -, ist,
daß der Wille befriedigt wird, d.h. daß das Leiden am Nicht-Haben, an der Entbehrung
aufgehoben wird. Alle Beglückung kann also ihrem Wesen nach nichts andres sein, als die
Befreiung von einem Schmerz, einer Not, etwas Negatives, dessen Gewinn uns genau so läßt,
wie wenn der Wille und das Leben überhaupt nicht gewesen wären.

Dieser Gedankengang ist widerlegbar genug. Es ist nicht richtig, daß unser Glück nur
Befriedigung von Wollungen ist; nicht nur, daß wir an manchem glücklich sind, das wir gar
nicht »gewollt« haben, sondern das Wollen, das Streben, das ahnende Vorweggenießen gibt uns
oft ein Glück, das von der gleichsam substantiellen »Erfüllung« des Wollens ganz unabhängig
ist. Aber auf Widerlegung der verstandesmäßigen Beweise kommt es so wenig dem
Pessimismus wie dem Optimismus gegenüber hier an. Das Entscheidende ist die in beiden
offenbarte, rein tatsächliche Attitüde gegenüber dem Leben als dem Orte der idealen Forderung.
Die Überzeugung vom Unwert des Lebens, die aus dessen Vieldeutigkeit grade nur das



70

Übergewicht des Leidens, die Unzulänglichkeit unsrer Bestrebungen heraussicht, und die
Überzeugung vom Werte des Lebens, für die jeder Mangel die Vorstufe eines Besitzes ist, jedes
Leiden gleichgültig gegenüber den darüberhin aufsteigenden Werten des Seins und Tuns - dies
sind die Ausdrücke für fundamentale Beschaffenheiten gegensätzlicher Seelen und deshalb in
keine »höhere Einheit« zu versöhnen. Was man dennoch ihre Einheit nennen könnte, liegt nicht
wiederum in einer Theorie, sondern in dem Erlebnis der Seele, die in diesen beiden extremen
Ausdrücken die Pole ihres eignen, zwischen der Verzweiflung über das Leben und dem Jubel
über das Leben schwingenden Daseins erblickt.

In allen Erörterungen dieses Kapitels ist wohl das Motiv fühlbar gewesen: daß die
Forderungen der Welt an uns und von uns an die Welt tief innerlich verbunden sind; das, was
man Lebensanschauung nennt, ruht überall auf irgendeinem Verhältnis zwischen diesen beiden
Richtungen der idealen Forderung. Das offenbart sich ohne weiteres, indem die Proportion
zwischen den Werten, die man, etwas altmodisch, als Tugend und Glückseligkeit bezeichnet,
ein oder vielleicht das fundamentale Thema der Moralphilosophie geworden ist. Über beiden
Forderungen erhebt sich die neue, sie zusammenzubringen, sie irgendwie als eine zu begreifen,
und besteht selbst da, wo eine Seite negiert wird, wie in der asketischen Weltanschauung, die
nur von uns ein Sein und Tun verlangt, aber jeglichen Anspruch an die Welt und ihre Leistung
für uns ableugnet. Vielleicht gelingt es weder unserm Tun auf der einen Seite, noch unsrer
Auffassung der Welt auf der andern, beide Forderungen in ein metaphysisches Gesamtbild
einzuschließen; vielleicht muß immer ein Rest bleiben, nicht nur an jeder Forderung für sich,
sondern auch an der Einheit beider, die wir begehren. Diesen Rest zu begleichen, ist Sache des
Glaubens, der Gnade. Er zeichnet die Grenze, an der, jenseits des Gebietes der Philosophie, die
Quellen der Religion entspringen.
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